周闻津有先天性心脏病，最权威的医生曾经说过他活不过二十岁，所以周老太太向来对他严加管束，从不准许他出去和别的孩子跑闹。
他就这么一个人孤独地长大，直到有一天，一束灰扑扑却顽强的小草在这座冷冰冰的老宅内悄悄长了出来。
两人第一次见面时，她就像误入繁华世界的孤雁，面对他伸出的手不知所措，羞涩胆怯得涨红了脸。
这引起了他的好奇心，微微弯下身子想仔细瞧瞧，可她毫无预兆地从他旁边绕过去，风也似地消失不见。后来又在花园里“遇见”了，她以为是巧合，可只有他自己知道，那是他刻意制造的巧合。
半夜失眠的他跟着少女一路来到花园小径上，静静看着她哭，他觉得她应该是想家了。
那是一个幽静的夜晚，孤独的他和另一个孤独的女孩陪伴着彼此共同度过了最孤独的时刻。
他必须得承认，一开始只是因为好奇心和新奇感接近她，就像从没见过外面世界的人突然看见了一株野草，孤独的他也想找一个伴儿，哪怕只是一株不起眼的小草。
但是当她捧着蛋糕羞怯地站在他身后时，一切都变了。
他无法再单纯地将她视为自己可以随意施舍怜悯的人，在他的眼里她有了具体的名字，具体的长相和具体的性格特征，她成为了一个活生生的人，两个人的地位变得平等。
所以他才会拉她成为自己叛逆的同谋，当看见她独自走上万米高台时，他必须得承担自己是羡慕的，无比羡慕。
从小他都是和这种刺激心脏的活动绝缘的，但是没有人知道掩藏在温和皮囊下的也是一颗渴望挑战和激情的心。
他多么想试一次，就试一次，不管付出什么代价他都认了。
于是他走了上去，在林季荷惊讶的目光之中把自己脆弱的生命和她绑在了一起，然后来了一场梦中才会有的大冒险。
命运终究没有放过他，当回到地面时，他感受到熟悉的心悸——那是疾病发作的前兆，她却以为是他害怕了，就让她这么以为吧，他默认了下来。
纸终究包不住火，当天半夜他就被送进了急救室，然后病情急速恶化的情况下被紧急送往美国接受心脏移植手术。
而这一切，她都不知道。万幸的是，手术最终成功了，他被老太太强迫修养了三年以后，马不停蹄地回了国——他想用这副健康完整的身体去重新见她。
当小荷叶看见他的第一秒时是多么惊讶啊，他几乎看见了她眼底涌动的一丝泪光——刚刚痊愈的心脏忍不住揪了起来，他隐隐约约感觉到自己大概是喜欢上她了。
这种感觉在出国之前汹涌澎湃，却被意外戛然掐断，如今他终于能全心全意地去爱她。
两情相悦总是恋情发展最顺利的前提，他们在一起了，在那个热烈明媚的夏天，四年的地下恋情并没有使对彼此的爱变得索然无味，反而愈发浓烈纯真。
他拼命地在周氏打拼，只等着站稳脚跟之后许给她一个光明无忧的未来。
然而变故总是来得那么猝不及防，老太太发现了他在游乐场给林季荷拍的照片，屋漏偏逢连夜雨，狗仔跟踪到美院，将两人的恋情大肆曝光，他连反抗狡辩的机会都没有，就被老太太判了死刑。
果不其然，这个古板的老人强硬地要求他和小荷叶分手，他像是一块坚不可摧的磐石，从未妥协过一丝一毫，但是没想到最先缴械投降的竟然是他的爱人，他最信任的爱人。
当他看见她画着夸张的妆容坐在别的男人的大腿上时，他承认自己吃醋了，但是并不愤怒。他知道她在骗自己，所以只是拉住她的手将人扯了出去——他们得好好谈谈。
然而她却开始毫不留情地对他冷嘲热讽，肆意践踏他的真心。
他必须得承认她无意之中踩中了他的弱点，一直以来他在她面前都是不自信的，像她这样健康的人就应该找一个同样健壮的年轻人，而非像他这样天生残缺的人。
即使如今换了心脏，这种自卑依旧没有去除，他开始拼命赚钱，既然不能保证从始至终的陪伴，那就用钱财为她打造一条直通未来的道路——即使某一天他疾病复发死了，她和孩子也可以有保障地活下去。
他还记得从她包里偶然看见检测单时激动的心情，照片上孩子的黑白影像模糊不清，只辨认得出小小的一团，没人知道他那一刻的喜悦——这是他和自己最爱的女人的生命的延续，他们爱情的结晶。
想到孩子，磅礴大雨之中他转身悄悄看去，她果然从酒吧里冲了出来，开始拼命寻找被他摔碎的木雕——就知道她在骗自己，他想走过去给她一个惊喜，却发现心脏处再次出现熟悉的心悸。
他知道自己今天受了太多刺激，此时仍然不免有些恐慌，他转身回了老宅，医生检查过后说没什么问题，他松了口气后开始思考未来的出路。
思虑再三后抽出一张信纸写了起来，打电话发消息她大概都不会接的，