不。白厝点了否。这条提醒倒有些信息，至少她不必担心完全被困在什么角色里。她再看另外两类：守门人和前台，各一名。两者均无姓名注释，简介只一句话：加州旅馆的前台/守门人。
她研究这两人时，两颗骰子转得欢快，看上去颇为期待她选前台或者守门人。扮演角色可以获取角色记忆，在这个只给主持人一个空壳故事的糟糕模组里，扮一个了解多多内幕的npc有益无害。而前台与守门人，前者显然该对旅馆运作多有了解，后者则在《加州旅馆》这首歌歌词里占了结尾的一整段词——白厝点开已自动最小化的提示栏，扫了一眼最后几句：
You can check out anytime you like
But you can never leave
右边带画面的屏幕里，车中三人形象已加载完毕。开车的是那名“有钱帅哥”，后座一个往外张望的姑娘、一个脸上一道疤的阴郁男人，年龄都在二十五六。通常角色扮演桌游都允许玩家随身带点什么，比如阴郁男人所提议的武器，又比如有钱帅哥副驾上的三袋分享装薯片。
“你的卡叫什么来着——碧翠丝，帮我拆一包薯片塞两口！”开车那人道。
“卡尔，你在开车。你的技术好吗？”阴郁男人回话。小窗聊天里同时敲下一行字：“不该由角色出口的话打字交流，游戏可能会因此有什么惩罚判定。”
“哦，伦纳德，不用担心，卡尔几乎有专业司机的水平。”碧翠丝撕开薯片袋给两人投喂，她的扮演者打字：“卡尔有40点驾驶，薯片口感好真实。”
卡尔嚼着薯片：“说真的，现在根本不需要我费心开车——”意识到下一句话不妥，扮演者改为小窗：“这是强制剧情，车自动驾驶呢。对了，你们两位原本……原本是这个性别吗？”开车者一言难尽，向自己下半身瞄了一眼。
伦纳德：“不是。”
碧翠丝：“是。”
“我没想到会扮演到这个程度，碧翠丝，薯片再喂我两片。反正胖的不是我本人。”
“你会习惯的。”伦纳德的扮演者结束了小窗中无营养的讨论。他抬起头，抽了抽鼻子：“什么味。”
说话同时，碧翠丝和卡尔也闻到了。甜腻，呛人，夹杂令人生厌的臭味，混在沙漠夜晚的寒风中。
“我们应当知道这个味道吗……以我们过往的经验。”伦纳德保持警惕。
与此同时，群聊里跳出来一个百面骰投掷结果：53点，小于伦纳德的教育加点80（即该技能成功率百分数），检定通过。
他立刻知道了信息，并骂了一句。
“有人在高速路上飞/叶/子——真见鬼，毒驾不是违法的吗？”
另一头。
白厝留了三分注意力给玩家们的动作，其余心思紧紧锁定在第一幕场景中。她已经完全进入了守秘人的状态。那些车五花八门，从缺了半扇门的破烂到敞篷跑车，林林总总几十辆，都落了灰。落灰并不说明什么，沙漠中风沙大再正常不过。如果这是她写模组，如果她要在这里放一个线索，她会以此暗示什么？
模组的核心在于旅馆内的危险和异常。这里的线索应当与此相关，要一个小小的提醒，并不至于当场将人吓退，但应当创造一点气氛，也给一点事后回想的灵感。
骰子在身旁哒、哒地读秒，白厝分了一秒问它们是否可以暂时安静，十位数同意了，个位数说：“快选角色吧，你在等什么？”
于是白厝看向npc，但这一次她转向了那些流浪汉。
一个成熟的守秘人应当对世界各地的文化都有所涉猎。
加州，流浪汉，初步判断是洛杉矶周边。洛杉矶冬日冻不死人，桥洞、路边、长椅、屋檐，这是流浪汉喜欢聚集的地方。
但是他们来沙漠做什么？沙漠的夜晚是很冷的，同时这些人付不起从市区来这里的车费。美国的士定价不低。
她迅速看过每一个流浪汉，两颗骰子发出疑惑的骨碌声。
屏幕右侧的画面中，三人已经因车辆没油而开进高速路匝道，往加州旅馆来。留给她的还有一分钟。
“扮演角色死亡你也会死亡。”个位数的骰子提醒。白厝置之不理。
她突然又去处理场景，将那辆红色的敞篷跑车挪到离旅馆入口最近的车位：玩家进入旅馆的必经之路。
倒计时还有十秒，屏幕中玩家的座驾打灯即将转向。第一幕的场景逐渐凝实。白厝越过四个瘫倒在地的流浪汉，选择了第五个。
“他只有两点生命值，你确定吗？”百面骰齐声问。
“确定。”守秘人神色平静。
车灯在视野里亮起来了。装载玩家，武器与薯片的车于此时正式登场。