第2章 爸爸，妈妈。 他们是因为爱着他，害怕他出意外，才会将他关进笼子里的。 每一次，我妻结夏每一次都这样跟自己说，不停地重复这样的信念来安慰着自己。 因为太痛苦了，太痛苦了。 狭窄到连呼吸都觉得拥挤，寂寞到只能数着自己的心跳，僵硬到每一次动作都可以听见关节嘎嘣的脆响。 原来被爱是件这样痛苦的事情吗？ 在那样冰冷孤独的牢笼里被放置久了，连精神好像都变得麻木与恍惚起来。 有时候我妻结夏注视着周围静止不动、一成不变的家具，会觉得自己跟它们好似并没有两样。 但每一次回家，爸爸妈妈都会将笼子打开，拥抱他、亲吻他，饱含愧疚地对结夏说，“真是辛苦你了！” 这个时候，结夏又觉得这并非是不可忍耐的事情了。 因为这是以爱为名的囚禁，就像是裹着糖衣的药丸一般，苦涩中带着甜蜜。 他就这样心甘情愿地含着药丸，一边享受着它的甜蜜，一边忍耐它的苦涩，期盼着能得到爸爸妈妈的夸赞。 但是。 渐渐的，不知从何时起，当那层糖衣消融殆尽，一切都在悄然变质。 「我妻结夏被关在笼子里」这件事情仿佛变成了这个家庭理所当然的事情。 当爸爸妈妈疲惫地回到家，他们偶尔会忘记还待在笼子里的我妻结夏，自顾自地洗澡、吃饭、交谈，偶尔即便意识到了还待在笼子里的我妻结夏，也会以「反正等会还要出门」这样随便的说法，让结夏忍耐一下。 即使终于将我妻结夏从笼子里放出来，爸爸妈妈也并不是时时刻刻都将注意力放在结夏身上的。 他们都是优秀而生活充实的人，有着自己的兴趣爱好。 体面的工作之外，爸爸喜欢书法和篮球，妈妈喜欢瑜伽和钢琴。 这些爱好就已经将他们难得的休息时间占得满满当当了，根本分不出空闲来陪伴结夏。 也正是如此，越是在这个家庭里生活得长久，结夏就越能意识到一个可怕的事实。 「他并不是爸爸妈妈的儿子」。 而是一只温顺可爱的宠物、一件赏心悦目的装饰品。 ……或许他也仅仅只是爸爸妈妈的兴趣爱好之一。 他们只是在心情好的时候会抚摸他，心情差的时候就责骂他，更多的时候是无视，无视他的痛苦，无视他的快乐，无视他的渴望。 ‘不要无视我，不要对我视而不见！’ 有时，结夏会感到出离的愤怒，想要冲着爸爸妈妈这样尖叫。 ‘爸爸，妈妈，今天我也乖乖听话了，夸奖我一下吧。’ 有时，结夏又会感到心情很好，想要恳求爸爸妈妈给他表扬。 有时，我妻结夏也会想要说：‘爸爸，妈妈，我不想再待在笼子里了。’ 但大部分时候， 都没有人会在意他的心情，他再没能从爸爸妈妈的眼神里看见从前那种充满了怜惜的神采。 他们只是微微蹙起眉头，露出那样不耐烦的神情，用责怪般的口吻回复他：“结夏，爸爸妈妈工作已经很累了，你乖一点好吗？” 就好像他是个调皮捣蛋的坏小孩一般。 人的忍耐是有限度的。 如果只是一味地消耗，却不将它补充，最终只会变成一具空荡荡的躯壳。 有且唯有一次，我妻结夏反抗了养父母，在他们锁上笼子以前，挥开了他们的手，从里面挣脱了出来。 “爸爸，妈妈，不要再把我关进笼子里了。” 他试图说服爸爸妈妈。 “我会乖乖听话，不靠近厨房，不打开家门，不接近马路，不要再把我关进笼子里了。” “里面太狭窄，我已经快要……呼吸不过来了。” 他看见爸爸妈妈用不可理喻的眼神看着他，神色逐渐变得冰冷，“结夏，不要给爸爸妈妈增添负担了。” “怎么会呼吸不过来呢？那缝隙不是很大吗？” 在这样残酷的话语之后，他又一次被关进了那个他最厌恶的牢笼。 或许是为了惩罚他，又或许是因为爸爸妈妈再一次地遗忘了他，这一次的囚禁，时间是前所未有的漫长。 在那样漫长的至暗时间里，结夏深深地意识到了。 人与人之间是无法感同身受的，仅仅依靠言语的沟通，无法让爸爸妈妈理解自己，也无法得到自己想要的充满爱意的幸福家庭的。 他下定决心了。