幽深的胡同，古老的门头，翘起的走兽，见证着这条胡同的变迁。 听着门里人们的欢声笑语，随时让着身后“滴铃铃”自行车打招呼的叫声，“呼啸”着从身边骑过。 走在充满人间烟火气的胡同，我和爷爷一定是一样的感觉。 我挽着爷爷，听着国文哥介绍，这是供销社，这是澡堂，这是厕所......走到国营饭店门口。 撩开棉门帘，乍一进来，热气，食物的香气等各种味道混合的气味，激的我的鼻子一痒，“阿嚏”打了个大大的寒颤。 饭店中间立着个烤炉子，上面坐着水壶，哪位客人要喝水自己倒。 “元元，不舒服了，吃完饭我们就回家休息。”国文哥说着和爷爷都关切的看着我。 “没事，就是从冷的外面突然进入热的室内有点不适应。人都看我们了。”食客听到声音正看着我们。 国文哥安顿好我们，就到窗口买饭，从服务员手里，两次才端齐我们的饭，一碗炒肝，两碗面。 我指着炒肝问“这是什么，红红的黏糊糊的。” “这是炒肝，你尝尝，很好吃的。”国文哥一边搅一边诱惑我。这就是大名鼎鼎的炒肝，其貌不扬的。 闻着他搅动时炒肝散发的腥气，敬谢不敏的摇摇手。 他把碗推到我面前，“就尝一口，真的很好吃，我不骗你。”我看看爷爷，又看看国文哥。 “囡囡，要亲自尝试，才知道好不好吃。做人也是这样，只有亲身经历才刻骨铭心，”爷爷语重心长的教育我。 “你溜边喝，慢慢烫。”国文哥教我如何吃炒肝。 我低头英勇就义般溜了一口炒肝，身体顿在那半天没动。 爷爷和国文哥焦急的一叠声的问我“不好吃，别勉强自己，快吐了。” 我右手捂嘴，左手阻止他们靠近，抬起涨红的脸，满眼泪花的靠在椅背，一点点咽下炒肝，有气无力的说着“我想喝米汤，”无礼要求。 国文哥怀着想补偿又无处补偿的心里，千辛万苦的找来了米汤。 这么多人看着我哪敢往外吐，这不是擎等着找骂。 我揉着胸口，喝着米汤，米香冲刷着满嘴炒肝的味道。 来北京第一餐，吃的是五味杂陈，我的面没吃完，剩下的都是国文哥解决的。 国文哥走前给了我一个朋友电话，有处理不了的是就找他，并且安排工人来给我们改建房屋和安装电话。 终于憋不住了，晚饭全吐了，我本来就不吃肝脏，受不了腥气。 刚第一天，就给了我个下马威，以后再吃新鲜食物要慎重。 早晨，胡同里自行车的铃声，车上人的高声提醒“快让开，”行人的叫骂声；呼朋引伴的呼喊声，院里球球的狗叫声。 胡同里特有嘈杂声汇成独有的交响乐把我吵醒。 闻着清新的空气，伸伸懒腰，做着怪模怪样的动作找着爷爷。 “爷爷，你在哪，”“汪汪”球球围着我跑着。 “囡囡，我在厨房，”爷爷端着早饭出来，又走进正屋“身体还有没有不舒服，要是还不舒服，我给你熬药。” “爷爷，别担心，身体好着嘞，我脸还没洗，洗完等会来吃饭。” 收拾停当，关好门，我和爷爷拿着全部证明材料，向居委会出发。 整整一上午，居委会和派出所盖章，走过固定流程，户口终于落到北京。 回到家门口，工人已经等在门口。院里传出球球的警告的叫声。 开了门，拉住球球不让它在叫，爷爷和工人说清楚要改建的诉求，达到居住的目的。 忙忙碌碌在年前，施工完成，施工过程中，左邻右舍在门口探头探脑。 陈主任通知各家住户，搬过来个新住户，正在整理房屋，等整理好了，再来串门。 爷爷给个个老少爷们散烟，我端着茶盘给小孩子发糖，跟娘们唠着磕，睦邻友好着左右邻居。 青石铺筑的地面，宽敞的洗澡间，安了暖气，补的补，刷的刷，堵得堵，没用的东西清理出去，老房子再次焕发青春，住的更加宜居。 门口传来敲门声，球球冲着大门“汪汪”，“谁呀！坐，别叫，”吃的好，长成长年大狗球球很具有攻击性。 球球听话的坐在我身边，我打开门，穿着黑夹克，阔腿裤，军靴，大背头，斜着腿，长的还算高大的男士，侧对着门口。 听到开门声，回头看向我，眼里透着惊艳，叼着的烟都掉到地上，迅速站好。