孙铭恺，男，二十八岁，无业；目前和父母生活在一起，父亲是基层干部，已退休，母亲是一家国企的普通员工。
他的个人资料极其简单，甚至可以说过于平庸了，就算上溯三代，也挑不出什么亮点可供人茶余饭后吹嘘摆谱。
说白了，就是普普通通的小市民，日子不太艰难，却也不够轻松。
孙铭恺不长不短的二十八年人生，花了六年来捣蛋当爸妈心中的熊孩子，又花了十二年跟万恶的应试教育制度作艰苦卓绝的斗争，考上大学沉迷网游浑浑噩噩了四年，蓦然回首身边的死党哥儿们都踏入了社会抱上了妞儿或者捧上了公务员的铁饭碗，他却一转身关上了房门——
继续和游戏中的辣妹约会。
所谓虚度辰光，所谓浪费人生，也就是这样而已。
孙铭恺从来不觉得自己是个有追求的人。
小学的时候，数学老师看他头脑聪明却不怎么肯用功，就趁着家长会的机会，向孙铭恺的爸妈告了一状。也怪这老师年轻不懂事，一说起铭恺的不是就拿另一个成绩优秀的同学作比较，说得好面子的孙爸爸脸色铁青，回来正撞见这小兔崽子在院子里跟人疯玩，揪过来甩了狠狠两巴掌：“叫你贪玩，叫你不懂事！可给老子丢人了！”
孙铭恺正和同学玩得开心，哪知道祸从天降，没来由地挨了顿打，哭得那叫一个撕心裂肺。
孙爸爸可不解气，抽出皮带对着娃儿就是一顿抡：“你丢人不丢人！老子供你上学，没要你干着干那，怎么连读个书都读不好，啊？你瞧瞧你，放了学就知道玩，玩，玩！你们老师说了，班里那个张大洋家里条件那么差，还那么刻苦，成绩那么好！你跟人家比比，自己害臊不？”
孙铭恺抱着头四处乱窜，整个院子里鸡飞狗跳。旁边的小伙伴也被吓得失了魂，怕殃及池鱼，战战兢兢地不敢去劝。
过了好一会儿，散步回来的孙奶奶才冲进院子去抢孙爸爸手里的皮带。
“恺恺是我孙子，你不准打他！”
“妈，你别拦着，这孩子今天被老师揭底了。他不好好学习，得过且过，不思进取，落在班里同学后面，让咱们老孙家没面子！今天不教训他，将来还有出息吗？”
“那你可以跟他讲，不能动手！这么乖的孙子，打坏了打伤了你赔我吗？”老太太难得激动，浑身发颤，声泪俱下。孙爸爸脸色虽然不好看，却也不好忤逆，只好放下皮带，冷了脸唤道：“孙铭恺，你认不认错？”
被打得惨兮兮的娃儿仍想嘴硬两句，一看自家奶奶的眼色，立刻乖乖闭嘴。
“我错了。”孙铭恺低着头，两只眼睛通红一片。
“认错就好，认错就好。”孙奶奶扯着孙爸爸的手打圆场，唯恐他再发脾气。
“错在哪儿？”孙爸爸追问。
“错在……不思进取，得过且过，丢我们家的脸。”不到十岁的孩子哪知道这几个词的含义，幸亏记性不错，把他爸拿来数落他的话复述一遍也就是了。
孙爸爸的脸色终于缓和下来。步入中年的男人长长地叹了口气：“回来搽点药水吧，爸爸不打你了，你自己懂点儿事。别让父母太操心。”
这可能是孙铭恺记事以来第一次被按头认错，虽然一点都不知道自己错在哪儿。
学龄期的孩子大多有类似的经历，不见得像孙铭恺那样上来就挨了爸爸一通揍，却也尝尽了“别人家的孩子”带来的酸辣苦涩：总有那么个比自己牛逼很多的“学习榜样”，明明近在身边，却跟外国的月亮似的，捞不到碰不着——还总被家人吹捧得天上有，地下无。
对此，有些孩子会觉得不甘心，有些孩子会感到沮丧，有些孩子则被鼓舞到发奋图强。
而孙铭恺却是另一类人，他想的是，关我屁事。
他喜欢夏天吃冰碗，冬天吃烤羊肉，喜欢看动画片，喜欢看香港功夫片，喜欢跟同龄人追逐打闹，喜欢去游乐园一日疯玩——至于学习，正好他兴趣以外的那一部分。尽管被父亲这样教训过，孙铭恺还是提不起精神读书，对超过张大洋这件事更加是一点想法都没。
孙妈妈有时候也会担心，就问她儿子：“恺恺啊，你现在不好好学习，将来考不上大学、找不到好工作可怎么办？”
“找好工作干嘛？”
“捧个铁饭碗呀？将来你总要有钱赚、有像样的身份地位，才能娶个好媳妇，养家糊口，平平顺顺过一辈子啊。”
“这么麻烦啊，那我不娶媳妇行不行？”
“那可不行，孙家就你一个男孩，可不能断了香火。”对于这一点，孙妈妈和北方地区的许多人一样，有非常固执的坚持。
“妈，读书就有那么重要吗？”
孙妈妈沉默了一下，想了想才回答：“人家好的单位，像国企什么的都得收有学历的。凭着你爸爸的关系应该能找份闲职工作。你不用管这些，只要好好读书，考上大学，拿张本科文凭别