“首先，我们需要一位盟友。”
蔡舒容小心地对景黛提出的人选表示疑虑：“他只需要耐心等待，就能得到一切。”
她从未想过可以向这个人求助，刀俎怎会站在鱼肉的一边？
景黛不以为忤：“我猜，他也想做个人。”
几日后，一位青年敲开杨公馆大门。
杨伯坚的长子杨旭手持调令，从财政署转任军需官。
平常，“大少爷”是个只存在于口头的名词，众人知道他是原配所出，在西川财政署公干，连年节也无暇回家，却多半连他的面容也记不清楚。
这么个人突然回来，不啻一场地震。
三太太最为恼火，她出身虽低，能在书寓那种地方混出头，当上风风光光的军阀姨太太，自不缺野心与聪慧。大少爷的底细，她原比旁人知道得多些，二少爷又远在老家守着太太，余下几位少爷年纪还小看不出好歹，大帅的家业不留给她所出的三少爷，还能给谁？
不想这位大少爷还有回来的一天，当真给她的谋划添了不少变数。
四太太也有些慌，她是正房太太放在公馆的眼线，自己只生了三个女儿，将来不靠着二少爷，又能指望哪个？二少爷与大少爷同样占着“嫡”字，大少爷不回家，二少爷却没同公馆断了联系，自然有优势。
可大少爷怎么就回来了？太太那里，不晓得又会有什么吩咐下来？
混乱中，蔡舒容拿到学位一事遂悄无声息地滑了过去。
杨旭站在大帅书桌前垂手听训，目光落在地毯陌生的花纹上——实际上，杨公馆的一切于他而言都很陌生。
他出生在乡下，贫穷、劳作和频繁的生育将他母亲从健壮的少女磨损成枯槁的妇人，他前面的兄姐没有一个成活，全都死于百日咳和饥饿，母亲也在生下他后不久病逝。
舅舅一家是佃农，接他回去养大，父亲寄来饷钱仅够让他吃饱和读书，却不能让舅舅一家摆脱佃农身份。
他知道父亲又娶妻生子，遥远得如同故事。
他在乡下长到十五岁才被接到杨公馆，改掉土气的小名——他原本不叫杨旭，正如大帅原本不叫杨伯坚。
他与杨公馆的富贵格格不入，更不习惯大帅的规矩，选择一所寄宿制中学，远远避开。
十九岁留学法兰西，他在那里接触了共产主义，第一次弄清楚，为何他的母亲和舅舅如此贫穷、多灾多难。
回国不到半个月，他就因“□□”嫌疑在沪上被捕。一日，一辆汽车拉走他和同伴，他蒙着眼，听到同伴被拖下车，枪响成串。
他等着死亡降临，但命运戏谑地饶过他，那辆车将他转运到西川，释放。
他活下来，因为他是军阀的儿子。
大帅把他塞进军中，一年后，他为反对大帅安排的婚事逃离西川，在武汉再次因疑似赤党活动被捕。
这一次，大帅多方活动保下他性命，用马鞭教导他服从父亲的权威，关了他五个月禁闭。
五个月后，他向大帅发誓摒弃赤色思想，成为不忤逆父亲心愿的孝子。
他声称自己厌恶军事，于是进入西川政府，成为一名财政署官员。
人人都以为杨旭迟早要接下大帅的事业，杨伯坚曾对他恨铁不成钢，但依旧寄予厚望。
长子是与众不同的。
杨旭主动要求调任，在大帅看来，是这个牛心左性的长子终于想通，全心全意服从他的标志。
西川是他杨家的西川，他的军队与权势要代代相传。
大帅训话毕，见杨旭诺诺应是，心说财政署的书呆子可别把这个儿子带成木头。
“拿出你的精气神来！畏畏缩缩的，像什么样子？”
“是！”杨旭挺胸。随即像大帅理想中的孝顺儿子那样，低头告退。
十多日前，杨旭收到一封匿名家书。
他不熟悉杨公馆，实在想不出什么人会写那样的信给他。
庶母们年轻，他少年时就知道避嫌，如今更是形同陌路。底下的弟弟妹妹们相处少，亦无深厚感情可言，况且他们还在读书，难以成事。
他无法忽略信中啼血的呐喊，尽管迷雾重重，他还是回到这个压抑阴暗的家，等待那个向他求救又给他指路的人现身。
三太太亲自来试探他——当日大帅关杨旭禁闭时，正是三太太管家，她对大少爷两次被捕的内情有所耳闻。
她满怀期待，盼望大少爷还是当初那个鲁莽少年，热血上头便要抛弃家庭，投奔赤党。
她生的三少爷如今就读于军校，太太生的二少爷注定要继承外家势力走仕途，只要大少爷放弃竞争，三少爷杨昭就能接过大帅在军中威望，成为下一代大帅。
但杨旭温文礼貌微笑，答得无懈可击：“我这次回来，正是为长久侍奉父亲左右，他怎么安排，我就怎么做，不劳三太太费心。