木门生出了裂缝，门上倒贴的福字暗淡破损，无依无系的边边角角被风吹的左摇右晃。
我的心跟着晃动的福字边角突突的跳，像是在敲鼓，震得身体发颤发麻。
我怕被人听见，赶紧梗着脖子悄悄张开干裂的嘴唇，不动声色的吸了两口气，但是心跳还是很快。
我害怕。
怕妈又生个女儿。
妈生了好久。
破腐的门挡不住妈凄厉的嚎叫，也挡不住奶的骂声：“快生！小心憋坏我孙儿。”
这些声音，都遮不住爸来回走动的脚步声，步步逼近又远去。
一步一步好像踩在我心上，我在脚步声远去的时候咬住了手，想让它不要再发抖，可我却整个抖了起来。
身边的妹妹挨紧了我，攥着我的衣角，她也在发抖。
奶开门出来，额头和手上血红一片，额上灰白的头发零散，粘在血里，她往地上呸了一口，恨恨地说：“三丫。”
然后坐在院里的石凳上，满面哀痛地揉着心头，快而短促的出着气，口里哎呦呻唤。
爸便暴怒了。
我被一脚踹得扑在妹身上，我抱紧她，胸膛里鼓着一口气撑紧皮肉，来抵抗拳脚。
我的脸贴在地上，透过扬尘，看见狗躲到树后面去了，树上绕着一圈狗绳。
狗绳以前栓过妈。
痛。我不敢哭。
我听见妹的抽泣声，拳脚都往她那里去了。
我用膝盖和手掌撑着地，往妹身上爬去。
妈说过，我是姐，应该保护妹。
妈也这样保护我们。
妈又生了个丫头，消息像风一样传遍了村子。
村里一个婶子闻风而来，爸生的高大，但是在婶子面前一下子止了恶气，低眉顺眼，垂手驼背，看起来比婶子还矮。
爸又没生出个香火，面上没有光彩，在娘们面前都抬不起头。
婶子一下子生了两个香火，在村里向来走路带风，她家的男人从不敢跟她大声，只因她是香火的娘。
但婶子也伤了身，再没大过肚子，她常常怀里一个背上一个，笑着埋怨：“还不是生这两个讨债的糟的祸。”
她看着别人家的丫头觉得稀罕，是有底气的、惬意炫耀的稀罕，常说：
“娘娘说，我命里就没有儿女双全的福，我不信，大伙说说，抱一个打小养着，和自己的差啥？我十里八乡看着，就是狗子家的闺女生得俏。”
回家又说给她男人听，她男人蹲在一边说：“狗子家的丫头都知事了，养不熟，你别打错主意白忙活。”
她就得了意：“腿叉了三回都没叉出个儿子，他就没那个命，你看着，这回准又是个丫头，咱们要来养着，也有人使唤，将来嫁出去得笔钱给二小子娶媳妇。”
她男人犯了难，又不敢反对，“狗子能给吗？”
她反问：“他咋不给？养一堆丫头，有脸？在咱家，还不用黑天白日的挨打受骂，也是积德了。”
爸一听婶子的来意，自觉面上无光，就走到一边去了。
但奶眼里闪出精光，卖了这个买点鸡鸭，养好身子才能生出好香火。
婶子见要不来，随机应变，两人开始讨价还价。
爸在一边越听越没脸，在两个女人要商量停当的时候，一锤定音，不给！
爸对心里热切的奶说，现在他们要去了，将来万一又不要了，或是孩子有病了有事了，算谁的？
奶一听，也是，未免横生枝节，便作罢了。
阳光金灿灿的，照的土地植物焕发光彩。
爸翻开土挖出个坑，把气息奄奄的三丫放进去，再一下下填上了土，拍平。
他一屁股坐在地里，老泪纵横，哭得肝肠寸断。
老天不开眼啊，他四十多了，却还没有香火，将来闭了眼，到了地下，连个摔盆烧纸的都没有，真是可怜。
妈这回生的不顺，奶在一边看着纸片一样的儿媳，心里不上不下的，这还能生出好孙儿？
奶请了村里接生的婆婆，婆婆说妈再不能大肚子了。
奶慌了神，心痛极了，买这个的时候，人家说了，这个是城里人，又漂亮又有学问，好地结好瓜，奶还看不起那人不会说，她想，这叫基因好。
奶惋惜了好一阵，当初咬牙跺脚买的人，现在全白瞎了。
但是孙子是一定要的，这个不能生，总有能生的。
奶立刻拿下主意，再买一个。
可是家里的积蓄差得多，钱从哪里来，奶把眼睛放到干活的丫头身上。
现在便宜卖出去，从买家说，任打任骂吃得少又能做活，养个六七年，她就能生养了，先做丫头，再做媳妇，是个划算的买卖。
再说，十里八乡也找不出这么俊俏的姑娘，还是那句