月。
肥沃富饶的土壤上的人们，过得日子远不如工厂滋养出来的城里人。一年两年……或许是十年二十年也拉不平的差距，二十年十分漫长，可是农村的日子显得那样的一层不变。现在回想起来，下乡的第一天，和回城的前一天，那个地方也没有多少的变化，几年的时光，只增长在人的身上。
乡下不缺人，实际上城里也不缺人。
跟农村比起来这样繁华的城市，却容不下越来越多成长起来的城里人，所以他们需要到农村去。去建设农村？不见得，更像是打着幌子去吃农民田里的粮食。没有他们那些田地里的粮食照样会长出来，至于作为“知识青年”在乡下当老师的人又有几分。心里有着迫切想要离开乡下的愿望，教授给学生的又是什么样的知识。
诋毁生养他们的土地么？
某一时刻胡飞飞以为眼前的一切都不太真实，担心眨眼过后，回城只是自己的一场美梦。要说三班倒的日子有多好过，其实也不至于，在棉纺厂工作，算得上是重劳力的，来棉八厂的第一个月里，还有同志在工段上晕过去。
可是……真的不愿意回到乡下去。
眼下的难熬是难熬，身体上没有轻松，依然会觉得疲惫。这样的疲惫是有价值的，当拿到工资拿到补贴的时候，当热腾腾的饭菜入肚的时候。付出的都是有回报的，在这个时候才能够再一次听进去那些光辉的句子，那些跟家国建设有关的豪言壮语。
跟陈柚不一样，在乡下的时候，她没有当过代课老师。家里头的那点补贴一个月有一个月无的，并不足够她在乡下无忧，不能够跟一些知青一样不把队里的公分当一回事。能够进入棉八厂累是累了一些，但空气都是甜味的，上夜班多拿两毛钱胡飞飞也是乐意的。
这会儿瞧见陈柚，胡飞飞脑海里就只剩下漆面暖壶。
这……得一个月都上夜班才成。
自诩铁人的胡飞飞也没有这样的决心，到底还没有掉进钱眼里去。
在工资发下来之后，想要多一点再多一点钱的劲，其实是在减退的。
不是在乡下的时候。
不是看天吃饭的时候。
在工厂里当工人，上一天班有一天的工资。
见识过人们的窘迫后，很难不珍惜眼下的日子。
多少人期盼着的，多少人中梦中的美景。
在自己的工位上熟悉后，几乎每天都是一成不变的工作，最多就是调调班工作的早晚有点变化。几乎每天都要上班，睁眼就要去工位上，吃饭的时间都是挤出来的。这段时间跟胡飞飞设想中的回城是不同的。还在乡下的时候，胡飞飞挖着地两眼冒花，脑海中记挂着的就是城里的工作。
当她的心还在跳动，回城就是她的执念。她渴望着有一份工作让她脱离乡下付出和回报不平等，她奢望着到沪市去......
一切希望成为现实。
一路上胡飞飞跟自己说过无数次——
平日里话就多的范积极，这时候提议等发了工资大家伙一块在外面吃一顿：“我馋南弄的烤鸭很久，路过的时候，香味追着我几条街。”话还没说完，范积极就咽了咽口水，“好了好像又闻到烤鸭香。”
那蜡红色的烤鸭自然香，卖烤鸭的店自然也是国营的，但是师傅的手艺却是祖传的，价格高昂的烤鸭有时候想买还买不上。
南弄的烤鸭陈柚也晓得，就是前几天的事，大虎给凤莲送了半只烤鸭。这事自然是范积极说出来的，范积极的重点是在那半只烤鸭上的，她大言不惭要是有人一个礼拜让她吃上一只烤鸭她就给那人当媳妇。
范积极说出口的时候没多想，陈柚随口一算说范积极是有大志向的人。如今的工资是透明的，按照级别换算，要供范积极一个礼拜吃上一只烤鸭的人，得什么级别的。
多少得是厂长夫人。
范积极想来想去得怪自己的爹不争气，没让自己成为厂长女儿。
宿舍里的姑娘笑成一团，范积极降低了标准一个月一只烤鸭也不是不成。
“不等你的有情郎？”
血气充上范积极的脸颊，她将发热的脸蛋压在陈柚的肩头对着另外两个人道：“有完没完，还有完没完！”
感受到范积极的虚张声势，陈柚也忍不住带着笑，这下子范积极是连个躲的地方也没有了，索性从陈柚的身后站出来。
“就给个准话。”
“吃还是不吃。”
没有人在第一时间应答，先说话的是曹小佳：“大家都去的话我也去。”
陈柚与胡飞飞对视，范积极屏气，好一会儿才等到想要的答案。
去。
去吃烤鸭。