（二〇二一年四月十九日）
媳妇儿，本来昨天晚上就该给你写信的，由于从医院回来的太晚，尤其是这两天太累，还要给你准备今天的食材，就没有写，现在一起写吧。
我周六早上开车带着几位朋友出发，行程三百多公里，到达要去的地点，直到昨天中午返回前，都在忙乎怎么给你治病的事情。因为这个过程挺复杂，我也说不清，就不具体写了。我要说的是，整个过程很累，也很煎熬，从未有过的累和煎熬，可我咬牙坚持了下来，为了你，我必须这么做。这件事，也许是我一生中第一次也是最后一次，我强烈地希望对你的苏醒康复能有所作用。大宝啊，只要是可能对你有用的事，我都会不顾一切地去做！
我是昨天下午三点半直接赶到病房的。走到你身边后，你应该是感觉到了，立时张开嘴大哭，泪流满面。我赶快亲你的额头和脸蛋，抚摸你的脑袋，对你说：“大宝，你是不是想老公了，老公也想你呀！我不是告诉你了吗，出去给你寻找治病的办法，现在不是回来了吗，不哭啊！”我简要地向你汇报了这两天的情况。我知道，你这两天没有好好睡觉，躺着叫唤，坐着也叫唤，把小秋都气坏了。小秋告诉我，在我到病房的一个小时之前，她对你说了一句“你老公很快就回来了”，你立马就哭了，哭湿了枕巾，哭红了鼻子，好像很伤心很委屈，她也跟着流泪了。
今天上午因为我有一个重要会议必须参加，把你送到高压氧舱后，就离开了医院。大概下午三点半，我看到小秋发来的语音：“下班没事就来医院吧，你大宝想你啦！从上午到现在不睡觉，总是哭叫。我问她，想你老公了？妈呀，立马就不哭了。”我当即放下手头的工作，开车赶到医院，来到你的身边。我低头看你一会儿，你没反应，然后亲一口你的额头，你瞬间就哭了。大宝啊，看来你是真的想我呀！
我给你喂了一点水，然后搂你坐在床沿，坐了半个小时，你张嘴叫唤，我问你是不是要躺下，你不叫了并张嘴挤眼。扶你躺下，发现你尿了，你这是尿了才叫换的呀。换完纸尿片不到两分钟，你又张嘴叫唤，要求坐起来。我又搂你坐着，这时小秋很不高兴地叫着你的名字说：“你已经两个晚上没睡觉了，今晚再不睡，我就把你从八楼扔到一楼，要不然，你就让你老公把你背回家吧。”我非常讨厌她这么对你说话，瞪了她一眼。你坐了不到十分钟，又叫唤要求躺下。把你放平躺下后，你一直叫唤，我问你是不是想回家，你停止了叫唤，并睁大眼睛。我说：“病没治好怎么回家呢，治好了才能回家呀。”你哭了，声音很大。我说：“那好吧，我们回家。”你马上就不哭了，脸上还露出笑容。我想，不能骗你呀，又对你说：“你不是要治疗吗，回家怎么治呢？你很快就会好的，好了老公就接你回家啊。”你又大哭，眼泪也出来了。大宝，你是不是受不了小秋对你的态度，才想回家的呀？我只好转移话题，问你最想吃什么，问了猪肉、牛肉、大虾、螃蟹等，你都以叫唤否定，当问到鸡肉时，你一下子就把眼睛睁得大大的。我说：“好，今晚就买，明早带来。”你安静了，有了困意，一会儿就睡着了。六点多钟，我离开你，去买鸡买菜。
小秋这样狠狠地对你说话，已不是一次两次了。十天前，我单位两位美女来看你时，她还津津乐道地对她俩讲：“有一天夜晚，你不睡，一直张着嘴大声喊叫，怎么说也不停止，她便叫着你的名字对你说，我们现在是在十二楼，你知道十二楼到一楼有多高吗？你再喊叫，我就把你扔下去！你就不叫了，而且一夜都没叫过。”她讲这件事，我都听N遍了。我知道，她的本意是说你能听懂话了，但也暴露出她对你说话的态度很不好。
她还曾对你说：“好好的人你不做，把自己整成这样，你对得起你老公你儿子你父母吗，还好意思闹呀？再闹，我就把你扔到地上！”像这样出言不逊地呵斥、训斥你的现象时有出现，甚至还会作弄你。有一次你要排便，叫唤了，她说：“不许吱声，你再叫，我就不管了。”你马上安静了。她又说，你笑笑我就管。你还真笑了，但很快又转为哭的样子，似哭非哭，似笑非笑。她反复让你笑，你都是这种表情。
媳妇儿，她这样对你说话，这样对待你，还总把这些当笑料跟别人讲，我非常反感，非常厌恶。我提醒过她，跟你说话时，要考虑你的感受，不能让你受委屈。可是，她今天竟然又这么说你。为了伺候你，她夜晚休息不好，身体疲惫，心情烦躁，想发泄一下，我完全能够理解，但可以对我发泄，绝对不可以对你。你是个很要面子、受不了委屈的人，对有损于你人格和尊严的语言，你怎么可能接受得了呢！
其实，小秋对你的照料还是很细心的，护理也很专业，尤其是懂你，对你也有感情了，只是有时说话不注意、沉不住气。说实话，想找比她好的护工，是很难的。媳妇儿，我们都忍一忍吧，多从好处看，不计较她的一句两句话，好吗？为了她能更好地照顾你，对她生气、发脾气我都是努力忍着，只要我在病房，就尽量多干一点，让她多休息一会儿，还经常给她买吃的、做吃