个叉。
她一溜烟跑过去捡回那个礼盒。
礼盒挺高档，是推拉开启的设计，内容是巧克力曲奇饼干。
饼干被排布成了两个字。
季野。
他的名字。
落入眼中都烫手，宁一慌忙合上它。
捡它干嘛呢？
她虽然饿，也不至于捡垃圾吃。
只能说，某种本能支配了她的行为。
在宁一的世界观里，食物最好的归宿绝对不是垃圾箱。
事实她来自一个不那么完整的家庭。母亲没有工作，母女两人靠数额不大的失独补助维持生活，日常生存和学习支出左支右绌。父亲4年前死于肺炎。不过他如果活着，对这个家庭造成的负担可能更重。他是个先天愚型患者，也就是我们所熟知的唐氏综合征患者。他没有工作能力，不能负担起一个丈夫和父亲的责任，死前靠着父母和兄弟供养在疗养院。
宁一没有遗传到父亲的缺陷。她很健康，脑子在一般人里面还比较能打，长相偏秀丽，是遗传了她的母亲。但她常年吃不饱穿不暖，面黄肌瘦灰扑扑的，那点儿秀丽也被埋没了。
不过这对宁一而言却不是头等大事。
宁一看着盒子，正打算放到显眼处任人自取，转头却撞到少年站在自己的身后，静静地看向自己。
她惊叫了一声，捂住心口。
也许是光线原因，这个距离下他的眼睛是一种不太常规的冷色调，给人很幽深的感觉。
宁一心里万辆火车呼啸而过，智慧却突然发挥到了一个莫名的水准，偷偷摘下了自己的校牌。
他似乎没有注意她的小动作，或者只是不在意，眼眸微提，手里已经见空的矿泉水瓶利落地投身垃圾箱。
宁一垂眼，无意识盯着他手腕上深蓝色的万年历机械表，艰难措辞，“我不是……”
刚说了三个字，少年就后退一步，屈指叩了下自己的耳机外壳。
宁一愣了下，他的意思是听不见么？
还是懒得听呢。
她突然不能再轻地笑了下。
这算不算人赃并获。
说不准是不是这个笑的原因，他突然问了句，“为什么？”
他的视线落在礼盒上，疏离漠然的脸写进她眼睛。
她突然有种感觉，这个问句只是一个流程，构筑于她想解释这个基础上的一种礼貌。
而且，他真的会听么？
宁一望着他的耳机，忽然有些恶意地笑了下，“因为我——”
她消声，轻轻做了个口型。
少年歪了歪头，下意识想拉下耳机，随即想到后面几个字是她根本没发声。
他的大脑自动处理了这个口型，还原出她故作轻佻的语气。
因为我，喜欢你啊。