子上画时间线。 中年男人弱弱地举起手：“第一个发现的，应该是我，三年前的事了，那时候的住户还不是他们。” 郁久霏看到中年男人把那四个年轻住户都指了一遍：“哦，那房东姐姐，这个小哥哥跟这些小姐姐是最近才入住的？” 三个小姐妹挤一起坐，中间那个开口说：“我们三个去年暑假来的，小帅哥是今年刚来。” 敲门的时间又跟下水道堵塞的时间对不上，迟了一年，而那时候王财都没回来，他跟妻子新婚燕尔，哪里会顾得上找鬼给一些不相关的住户敲门？ 郁久霏把时间线记下，继续问第一次出现敲门声的情况。 中年男人因为缺钱，已经在房东这住了五年了，所以他对整个事情的始末都比较了解。 三年前房东家里的孩子还没去全日制的寄宿中学，所以除了中年男人，另外四户分别是两男两女，按照房东当时的想法是，506里要有心软的女生，还要有正义感爆棚的男生，以防万一。 万一中年男人或者其中一个住户伤了她的孩子，其他住户可以搭把手帮忙。 好在那两个孩子虽然年纪小，不过租户们都没说什么，只要晚上不吵着不影响睡觉就可以了。 大家都共用卫生间，低头不见抬头见的，慢慢彼此熟悉起来，两个女生去的互联网公司，平时非常忙碌，忙到晚上十一二点都是老板开恩，平时506除了不出门上班的女房东，就是中年男人下班最早。 那两个男生有一个是程序员，一个是考研生，两人住宿时间不定，比那两个女生还难估计。 因为每个人都归期不定，有时候喝醉了打不开门，加上中年男人住的是最靠近大门的厨房改造房，平时听见声音都是他来帮忙开门，偶尔帮忙扶一下。 第一次发现敲空门的时候，中年男人也以为是哪个租户喝醉或者忘记带钥匙了，刚好那时候他在赶方案没睡着，结果出来一开门，外头什么都没有。 芬芳小区的楼道灯开不开没两样，晚上进出得靠手电筒，开了门也根本看不清走廊里的模样。 中年男人当时也没想到鬼不鬼的，就以为是自己熬夜太久，耳鸣听错了，于是回到房间继续赶方案，这一赶，就赶到了凌晨两点多，这时候准备上个厕所睡觉呢，又听见敲门声了。 第一次是听错，第二次中年男人特地站在原地等了一会儿，如果还听见，说明不是耳鸣再去开门。 很快，外头又传来了敲门声，中年男人这回不犹豫了，直接去开门，结果门一开，外头还是什么都没有。 大晚上门开开关关的，吵醒了警醒的女房东。 女房东等中年男人说到这，也想起来了：“对啊，那天太晚了，我还以为做梦呢，我好像确实听见了开门的声音，刚好又睡醒了，就出来看看什么情况，结果就他一个人站门口，还说是以为那几个小年轻回来了，我看了一圈没看见人，以为他梦游呢。” “我没睡觉呢那天晚上，不可能是梦游。”中年男人好声好气地反驳，他晚上一向要再忙很久的工作，根本不存在梦游的情况。 突然出现的敲门声，因为太晚，忙傻了的中年男人觉得是幻听，睡得半梦半醒的女房东一开始以为中年男人梦游，后来觉得是自己在做梦，都没放在心上。 这件事就这么被抛在了两人脑后，后面平静了几天，中年男人一天晚上又听见了敲门声，这回他还是去开门了，打开一看，外头是喝趴了的程序员青年，看他那样，估计是代码过了，开心得喝了一顿。 中年男人把人扶进门，整准备把人扶回房间呢，关上门的忽然再一次被敲响，他犹豫了一下，扶着程序员一块去开门，结果开了门，外头什么都没有。 程序员这时候抬起头：“这不是我房间……” 两次听见敲门声都没人在，中年男人开始觉得有点古怪了，赶紧把门关了，那天晚上后来门又被敲了两次，但他都没敢出去开门。 喝醉的程序员根本不记得这个小插曲，第二天给中年送了点水果感谢他扶自己回来，照旧上班下班。 因为事情太古怪，中年男人不敢跟别人说，怕是自己幻听，给大家添麻烦。 第二个发现敲门声的，是考研生。 作为506里唯二没有正经工作的，他多数时间跟房东差不多，都是在自己的房间里待着，房东是自己找乐子，他是刷题学习，偶尔才回出门买资料以及到机构上课。 中年男人的工作有时候需要加班，晚上没那么早回来，所以那天晚上，在506的只有考研生跟房东。 不过房东住最过道最里面的主卧，又自己换过门，房子的墙隔音不好也听不见那么