历史记载。
帝国8574年, 在第三星域爆发了一场前所未有的与虫族的大战。
从个宇宙沙暴中侥幸逃生的王庭舰队，在三分钟诶遇上了虫族蓄谋已久地伏击。
四年前发生类似的大战时，皇帝重伤, 星球惨遭屠戮。
而四年后这一次, 舰队奇迹般地从宇宙沙暴中逃脱时，王庭舰队留存的能源竟高达62%。
在几位SS级的舰长和副手以及三殿下霍尼的精准围攻下，他们将虫族逼近附近地能源星。
皇帝陛下动用SSS级精神力，帮助援军加速定位。
同时控制着能源星的核心能源输出供给。
配合漂亮, 齐心协力。
最终联合援军, 将虫族逼至绝境的同时，甚至赶在他们自爆前，夺下他们他们特能战舰的控制权。
经过将近一个月的研究。
帝国研究所一名叫夏洛的天才科学家利用这一架特能战舰破解了虫族能够预判宇宙沙暴的核心科技。
一时间，整个帝国子民都为之沸腾。
宇宙三大灾厄之一, 曾困扰无数宇宙航行，存活率低于15%的宇宙沙暴——
终于能被预测了。
这使得这一场战役被载入史册, 也让刚刚继位不久的陆厄, 成为帝国近千年来最有名望的皇帝。
然而。
这位皇帝陛下会到王庭的第一件事, 不是开庆功宴, 而是追悼会。
已经荣升为中将的莱尔舰长和被调任长期驻守第二十四星域地三殿下霍尼亲自主持着追悼会。
那一天, 整个首都星都罕见地下着小雨。
追悼会上，军部公开了十分罕见的库尔勒战役仅存的战斗画面, 并进行全星际直播。
当他们看到第七舰队误入宇宙沙暴后，在谢上校的带领下好不容易死里逃生, 却再一次跌入虫族的包围圈的时候。所有人的呼吸都窒住。
陆厄一瞬间攥紧了手指，看着投影里铿锵的背影。
从未经历过战争的民众们, 在这一刻仿佛能够对第七舰队的战士们的绝望感同身受, 就连皇帝身边的护卫队都跟着屏住呼吸, 向来不喜欢时雾的护卫队队长，这一次更是面色异常肃穆。
第七舰队面临着能源紧缺，定位迷失等等致命的危机。在这种情况下迎战虫族，几乎是毫无生机。
被抓住的话，虫族会从他们的舰艇通讯记录里查出更多的机密。
也许还会有军官经受不住拷打，身不由己地招供。
所以无数第七舰队的军官，已经准备开始启动备用自毁程序。
只等着一声令下，整个第七舰队就会化作宇宙中的一缕尘埃。
他们那个时候，已经做好了集体光荣赴死的准备。
在最后关头。
第七舰队舰长，选择祸水东引，将虫族引向能源空间站，救下了可能会被屠戮的第二十四星域那三十多颗无辜的居住星。
更是在之后的战役里，配合帝国皇帝调用能源，提前帮助援军定位。
“巴尔战役的胜利，是建立在之前两次战役的惨烈牺牲之上。其中就包括，这一段时间，饱受流言中伤的第七舰队。”
“第七舰队舰长，帝国上校谢非晚，担任两次战役的总指挥官。15%存活率的宇宙沙暴，他带领着第七舰队走出过一次，又带领着王庭舰队再次走出。”
“他牺牲了自己，制定了最优的作战计划，才换来这一场大战的转机。”
“如今我们永远不必再受宇宙沙暴的困扰，再也不用担心虫族以同样地方式设伏，屠戮星球……这一切，都是第七舰队全体军官，用生命换来的战果。”
视频的最后。
时雾驾驶的防御型战，在彻底损毁前传达出的最后一条通讯被播放。
“帝国……必将……碾碎所有虫……族，战无不……胜……”
滋滋啦啦，模糊不清的型号干扰下。
少年的声音坚定又淡然。
他仿佛能够预知这一场大战的结局，对自己指定地最优作战策略以及才认识一天地队友们满怀信心。
直到生命的最后一刻，都如此从容。
整个帝国的子民，尤其是第二十四星域和第三星域的居民星上的住民，都在直播前红了眼睛，甚至潸然泪下。
那些曾经不明真相，在星网上谩骂过的人更是羞愧得无地自容。
那些为博眼球写过抨击新闻稿的，都在一分钟内全部撤下，并发表声明道歉。
他们现在所享有的和平。
是这些年轻热血的将士们，舍弃生命换来的。
而这里面，那位库尔勒战役侥幸活下，却最终再次牺牲在巴尔战役的总指挥官——
谢非晚上校。
他甚至，还没来得及过他的十九岁生日。
“英雄——”
“他们是帝国的功臣！”
“他们每一个人的名字，都应该刻在功勋碑上！被永远铭记！”
喧闹的呼喊声在帝国各个星域响起，声势浩大，宛如浪潮。
呼喊声越来越大。
仿佛这根本不是一场追悼会。
而是。
迟来整整一个月的——表彰大典。
***
一百年后。
在人均年龄已经达到四百多岁的星际时代，有些人，却只活了十几年就早早逝去。
在那一场大战后。
霍尼去驻守了时雾的家乡，第九星域那一颗荒芜的居住星。
这里一百年前没有区别。
霍尼似乎已经快忘了，他第一次见到谢非晚，到底是什么样子。
但是，他曾在梦里无数次梦到过。
战火纷飞里，脆弱无助的十四岁少年不明白为什么自己的家人忽然被天降的怪物屠杀，不明白温馨的家园为什么会损毁成灰烬。
他在一片烈火里茫然无措。
又绝望，又愤恨。
直到，霍尼杀死他身后的那只挥舞着漆黑触手的巨大虫族，将他救下。
“您是……英雄吗。”
少年抬起头，幽绿色的