二月底的一天上午，三（三）班的第二节课是政治课，应该三组擦黑板，早晨第一节课下课后，政治醪老师来了，没人擦黑板，醪老师站在门口问：“有没人擦？没人擦我走了。”赵小伟想去擦黑板，但没有去，一个是胆小，一个是想该哪组擦黑板应该哪组去擦，醪老师见没人擦黑板就走了。
“政治老师给气走了。”赵小伟对刘玲小声说。
“还说呢！老师来了第一得说你。”刘玲对赵小伟扫了一眼说。
“说我？为什么要说我？”赵小伟吃惊地问。
“你不是经常擦黑板吗？”刘玲说。
赵小伟沉默了，她拿出了几何作业，作业做不下去，心里不踏实，如说星期日团员做值日，她一定挨老师的批评。
“该哪组擦黑板了？”管文轩问。
“不是我们组。”三组的一个同学说。
“你还不把黑板擦喽？”管文轩说。
“我擦老师也走了呀！”那个同学说。
赵小伟还没做一道题，教室忽然安静下来，老师来了，教室异常沉静，他站在教室门口，严厉地看着全班同学，赵小伟不敢看老师，低下了头，虽做着第一道几何题，但心里异常紧张，她想：我真怕，老师一定生气了，他会不会批评我？
“赵小伟，把黑板擦喽！于海东你去找醪老师。”王老师严厉地说。
赵小伟站起了身，看向老师，老师是那样严肃，她很怕，她走到黑板前擦黑板，老师走了。赵小伟都要哭了，她心里非常自责，她想：要是醪老师说最后一句话时我来擦，醪老师就不会被气走了，王老师也不会那么严厉。
赵小伟擦完黑板回到座位，刘玲说：“你要早擦呢？不还是你擦。”
赵小伟只苦笑了一下，没说什么。可她心里难受极了，她想：我身为团支部书记，却连在关键时刻都不会为同学、老师做一点解决问题的小事，我这团支部书记是不称职的，是让同学们不信服的。老师对我多么好，可我却让不该发生的事情发生了，我对不起老师，辜负了老师的心。第三节是团队活动，老师会不会批评我这个团支部书记和班长于海东？我真怕，我知道错了，但晚了，我要把这件事作为自己对工作不负责任的教训，应该为老师和同学多做一些事情。
第二天早读时，王老师来了，快下课时，王老师走上讲台说：“同学们，我们不能再发生象昨天政治课上的事情，昨天我没有批评任何一个人，只是让我们的团支部书记赵小伟把黑板擦了，让班长于海东去叫老师。如果没有点觉悟的行吗？不该我，我就不擦！”
赵小伟听了，心里想：啊！老师，我怎么敢不擦，我是团支部书记，应该多为班集体做一些事情。不知我有多爱您，多怕您，我怎么敢不听您的话。我不敢抬头，我爱的老师，我虽这么怕您，但有的事我又将违背您，就是我是走是留的这件关系到班集体利益的大事，我不知怎么办？啊！老师，您不知道您所信服的这个学生在家里是多么柔弱，我从不敢违抗父亲的话，您可知我对您忠贞不渝，对您的感情从没有改变，而且越来越深。老师您是否能帮我解决困境，我想在父亲来学校时，您能说服他。如果他对您出言不逊，伤您的心，我将永远记在心里，痛苦地怨恨他。
当天晚上，家里只有赵小伟与母亲两个人，父亲去市里了，母亲已经睡下了。赵小伟坐在灯前，翻看着老师还给她的日记，她有时忍不住笑出了声，有时又是泪流满面。想起王老师看了这些日记，她不禁更加想念王老师。她心里想：啊！老师，您要相信这些是真的，以前我从没敢想过，我的日记能被老师看到，不敢想，因为我实在太脆弱了，可现在，老师已看完，并还给了我，老师您是否还想看第八本，您是否有时间，我不敢问，怕您厌烦，因为您的事情实在太多，您太忙了。
夜里，赵小伟梦见自己哭得好伤心。这个梦是这样的，赵小伟梦见自己在二姑家里住，有两只小猫实在太可爱了，有一只是她给二姑家的。赵小伟逗它们玩，它们跟着她“喵喵”叫着，赵小伟对她带来的那只小猫有些偏爱，抱起了它，它非常老实，她抚摸着它的头。第二天早晨赵小伟从二姑家屋里出来到了院子里，见二姑怎么是四姑了，四姑指了指门前树底下，她一看，啊！是那两只小猫，它们已经死了，并冻僵了。赵小伟摸了摸它们的毛忍不住哭了，她哭得好伤心，好伤心，眼泪止不住。赵小伟象是迷迷糊糊地醒了，还在流泪，枕巾已经潮湿了。后来，她睡着了，什么也不知道了。这个梦说起来也不奇怪，因为昨天晚上赵小伟入睡时，炕上有她家一只猫和一只邻居家的猫，赵小伟因为太疲倦，忘记熄灯了，看着它们睡着了。但是又让她觉得奇怪的是，她寒假开学前去二姑家，给她送去一只小猫，可她家已经有了一只猫了，便是两只了，那两只猫不会真的死了吧？不可能的，这只是一个梦。
这些天，赵小伟总高兴不起来，有时一时地高兴，但过后仍是忧愁、痛苦，她不禁时常想着王老师，有时她想：啊！生活呀！是我太傻、太痴心了吗？“”
三月初的一个星期四的下午，第四节课快下课了，学校让练跑步。跑步之前，王老师