夜黑风高，街巷寂然无声。
一只黑色的大猫跃上屋檐，转眼又消失不见。
入冬以后，天干物燥，钢堡旧城区开始施行严格的宵禁。禁止任何市民深夜无故出行，更禁止随意在室外使用火源。
但对于持有伍珀市长签发的特别许可证的人而言，一切禁令都是废纸。
这不，就有两辆马车无视宵禁条例，一前一后驶入旧城区北岸的一处工坊。前一辆马车挂着铁匠行会的铭牌，后一辆马车则绘着展翅白鹰的标志。
守夜人点亮全部灯台，让工坊内外明亮的如同白昼。
施米德老人拿出钥匙，亲手除下三把笨重的铁锁，缓缓推开库房大门。
老铁匠伫立在工坊门外，沉默了好一会。然后他才转身面对年轻的男爵，骄傲地介绍：“就是这里，我的锻炉。”
“好。”温特斯的态度彬彬有礼却距离感十足：“看看您的东西。”
施米德点点头，吩咐一位容貌身形与他有六分相似的小伙子去拿“校验的工具”。
……
一根铁棒，施米德老人只是拿眼睛扫了一下，便示意小伙子递给男爵。
温特斯面不改色接过铁棒。他先将铁棒端到眼睛前方，对着灯光反复检查。然后轻轻握住铁棒，一寸一寸地摩挲，动作轻柔像是在抚摸异性的胴体。
最后，他走向研磨台，从琳琅满目的工具中挑出一把卡尺，着手测量铁棒各段。
整个过程温特斯干练而从容，仿佛在做一件已经熟悉到不能再熟悉的小事。
卡曼却不明所以，好奇地观察着温特斯的一举一动，完全不理解后者在做什么。
同样在观察温特斯的还有施米德以及拿来铁棒的小伙子。老铁匠瞥了一眼小铁匠，两人在无言中交换了意见。
校验完毕，温特斯把铁棒还给小伙子，轻轻点头。
施米德老人清了清嗓子，自信地邀请男爵：“您可以随意挑几杆枪出来。”
成品火枪都整齐地码放在货架上。外观来看，它们十分类似。但是近距离检查就能发现细微之处的差别。
就像没有两片一模一样的树叶，也没有两把一模一样的火枪，即使它们来自同一家工坊。
温特斯看向卡曼。
卡曼先是一怔，然后依言走进货架，就近带回两把火枪。
“火绳发火、反向夹具、内置枪机。”施米德端着火枪，自豪地讲解：“熟铁枪管，山毛榉枪身。只要养护得当，哪怕用一百年也不会炸膛。”
温特斯早就留意到施米德手中火绳枪与常见火绳枪的不同之处，只是有意地没有表露出好奇与惊讶。
枪机，施米德工坊制造的火枪用了他没见过的枪机。
无论是铁峰郡军，还是帕拉图常备军，士兵持用的火绳枪的枪机无非是一套简陋的连杆，结构类似十字弩的发射机括，而且还是外置的。
只有簧轮枪才会额外使用一个壳子罩住枪机，那也是簧轮太娇贵、太容易损坏的缘故。
眼前的火枪没有大费工本单独配一个外壳，而是别出心裁在枪托开槽，将枪机完整收入枪身，并用一块铁板封住，只露出夹持火绳的弯杆。
施米德老人带来的小伙子取出一罐麻油，仔细在铁棍上涂满油料，随即将铁棍抵在枪口，闷声发力。
虽然略显迟涩，但铁棍还是被稳稳推进枪管，一直探到底。
卡曼到这才看明白——原来这根铁棍是用来检验枪管是否笔直的工具。
验过一支枪，小伙子拔出铁棍，照前例检验第二支枪。同样一探到底，没有任何问题。
“这里的每支枪都钻过一次膛、磨过一次膛，膛孔光滑得就像娘们的屁股，保证每颗铅子打出去都是一条直线。”施米德老铁匠把其中一支火枪递给温特斯：“城内不能乱动枪，明天可以让我的小儿子陪您去城外装药打靶。”
温特斯接过火枪，凭手感估测重量大约有8公斤——比铁峰郡军目前使用的重型火绳枪要轻不少。
刚一上手，他又发现一处有趣的设计：施米德工坊火枪的“开火”装置不是常见的“射击杆”，而是一段月牙状的阻片。
他按下阻片，固定火绳的弯杆随之旋转。松开阻片，弯杆恢复原位。
作为对于枪械就像双手一样熟悉的军人，温特斯瞬间意识到“阻片代替发射杆”的优势。
道理很简单：扣下发射杆需要四根手指，只有拇指在握枪；阻片只用一根食指就能扳动，握枪的手指便多出三根。
有支架的情况下，二者的差异可以忽略不计。但是假如没有支架，后者持枪的稳定性远远胜过前者。
类似的设计温特斯只在簧轮短铳上见过，因为短铳要单手拿持，本来握枪就费劲，更不可能再匀出三根手指扣发射杆。
既然已有类似的设计，为什么目前列装的火绳枪不用阻片而是用发射杆？
原因也很简单：首先，在有支架的前提下，多几根手指握枪差别也不大；其次枪机的杠杆结构会放大阻力，如果发射杆做得太小，扳动会很费力。
再考虑到生锈、润滑不佳、异物阻塞等战场实际情况，用小小的阻片带动枪机