很久。曾几何时，塔尖是隐没了星光的旧梦，塔中有接不完的电话，听不完的故事，塔底则是机房与服务器，名叫爱丽丝的女孩踏着数据，穿行其中。
如今高塔空无一人。
他们去了8楼的心理咨询中心，以及顶楼的异变者福利中心，什么都没变，电话、前台、房间、办公桌、玻璃窗……它们落满灰尘，待在原地，但好像什么都变了。
时渊带着陆听寒，去林叶然的办公室逛了一圈，找到了他的考勤表，发现他一个季度扣了三十多个人的奖金。
他们还爬到邬正青的小阁楼，打开吱呀作响的天窗，俯瞰城市。
时渊说：“我还是做了不少工作的。”
陆听寒：“嗯哼。”
“可惜工资都不高。”
陆听寒深以为然：“嗯。”
他无法忘怀时渊的时薪6块钱。
从高塔下来，七拐八拐，他们回了家。
家中尚且完好，厚厚的灰尘盖住了一切。时渊跑到窗边看，窗外的风车还在，挂满暗银色的花。
他们找了一圈，看看有没可以带走的。
但是离开风阳城之前，时渊把东西收拾得太干净了，他们只翻出了一个相框。
相框里有张老照片，是陆听寒、陆准和虞轻眉的合影。
和其他照片一样，三人像彬彬有礼的陌生人。
时渊说：“不知道水母和高林外的鹿，现在都在哪里。”
“谁知道呢。”陆听寒笑说，“天下那么大，它们能去任何地方。”
他打开相框，取出老照片带走了。
两人就这样在城中走走停停，把想看的地方都去了。
时渊把葡萄干和小面包分给陆听寒。
陆听寒挑眉道：“关教授的？”
时渊：“那当然。”
他们一起分完零食，回到飞行器上。
飞行器离开地面，时渊在窗边看到了城外的深坑，还有山脉般蜿蜒的巨蛇尸体——“重锤”坠落于此，杀死了岩蛇，而那日他在血与尘中吻了陆听寒。
他还看到了铁城，也朦朦胧看到了高耸的通讯塔。他想到陆准上校和无数牺牲的战士，临死前传出“远眺”数据的严歆，还有爱德华的那首华尔兹。如今想来，恍若隔世。
风阳城与铁城越来越远。
“再见哦。”时渊说。
经过大半个小时的旅途，他们抵达拾穗城。
一下飞行器就是满城花海，灿烂的鲜花无拘无束地盛放。
两人来到街头，时渊晃着尾巴尖哼着歌，走在前头。
陆听寒看着他的背影，眼中带笑意。
但很快，那笑意中掺杂了其他的、近乎留恋与哀切的情感。
“……时渊。”他像终于下定了决心，开口说，“我有事情要和你讲。”
“什么？”时渊回过头等他。
路边的花开得热热闹闹，淡粉、玫红、浅蓝和鹅蛋黄。
花儿大小不一，千奇百怪，随风欢快地摇曳。
陆听寒谈起了“深潜”。
他说此行危险，深渊中常有乱流和怪物群，黑雾足以破坏船体，即便是护卫舰也要万分小心；他说，最优异的工程师和驾驶员早已辞世，航空技术也多年未发展，联盟把所有资源放在护卫舰上，纵然如此，还是力有不足；他说，就算平安抵达深渊之底，传回数据，他们也只是凡人之躯。
凡人之躯，有血有肉，终归会死在那里。
他还说，潜入深潜尚且那么难，再乘着护卫舰离开，几乎是不可能的。更何况采集数据是长久的事情，他们不得不留在深渊。
时渊默默听着。
陆听寒讲：“我答应过你，下次会是体面的道别。”
他顿了一下：“我在主城中弹、失去意识的那时候，听到人面鸟的歌声，看见了一场幻觉。我看到父母亲都在，你和虞轻眉一起在厨房里做菜，我刚下班回家，坐在沙发上看书，然后陆准回来了，他钓了一天鱼，什么都没抓住，被我们嘲笑了一通……然后我们一起吃饭，我和虞轻眉都在给你碗里夹菜，你吃不完，发愁到尾巴打结。”
“这一招对我没用，我从幻境走出来了，回到你的身边。可是后来我又想起了几次它，我觉得，这可能就是我想象中的生活吧。”他笑了，“不知道为什么，我觉得你会和我父母相处得很好。”
“幻境毕竟是幻境，不能当真。隔了那么久我还是不擅长道别。”
“”但是，时渊，我不想骗你，也不想给你不切实际的希望。这就是我的终点了。”
几只蝴蝶飞舞在破败的房屋间，穿过窗户，停在黑色的窗帘上。
时渊说：“我知道的哦。从我感染了所有怪物的那一天，我就知道你会去‘深潜’。”他补充道，“关教授什么都跟我说了。”
陆听寒无言以对，低声道：“时渊……”
“再说了，从一开始我就明白你是人类，寿命有限，总有一天要离开的。”这种时候，时渊竟是弯起眼睛笑了，“你告诉过我‘来过’才是最重要的。我已经活了很久很久了，可是在你身边的这些年，我才觉得精彩，才觉得真正活着。”
所以他想，生命不能靠长短，而是靠浓度去度量。
人们都会记住一个精彩纷纭的故事。
他牵住陆听寒的手：“所以不要愧疚呀，我在来找你的那一天，就已经做好了道别的准备。”
陆听寒从不知道，时渊在初见之日就看到了离别之时。他神色微动，还欲开口：“你……”
时渊却打断他：“等下再讲吧——让我们先好好去玩一玩，我们好久没回来拾穗城了。这可是秋游！”
“……好。”陆听寒笑了，“想去哪里？”
“先去加西亚大剧院吧！”时渊回答。
已近黄昏，天空还是那么明亮，澄澈的阳光落在他们周围。
百花齐放，草木葱茏。这是秋高气爽的一天，时渊拉着