在于它的长短。”
他又讲：“再说，灭亡与否都是相对的。或许从第四维来看，过去与未来没区别，每一个时间点都是能自由穿梭的。以这个角度来看，朝生暮死的蜉蝣或者近乎永生的灯塔水母，不会有半点差距。哪怕是一秒钟、一微秒，只要发生过了，就永远存在于时间中……时渊，你往那边看。”
时渊往东边看去。
麦浪金黄，层云橙红，风从世界尽头升腾而起吹拂动物们的皮毛，亦如千百年前。在这个黄昏他们并肩坐着，眺望，视线于极远方交汇，那些巨大的机器在无休止地运转。
明明天光很快就要死去，云朵也暗淡，动物也入眠……某种奇妙的感觉还是涌上了时渊的心间，那是恒古感，那是承载时间的厚重深远。
他知道，眼前这一幕已发生过亿万次。
陆听寒说：“至少在这一秒种里，它们是永恒的。”
时渊目不转睛地看着眼前那一幕。
他说：“所以，‘来过’是最重要的。”
陆听寒说：“时渊，你要知道这个问题是没有答案的，每个人的想法不同，对‘意义’的看法更是多种多样，无法互相说服。”他顿了一下，“我只是说了我的观点：嗯，我认为‘来过’是最重要的。”
“……我知道了。”时渊低头看手中的花，“谢谢你告诉我。”
他们并肩看沉没的夕阳。
畜牧区的羊群不知怎么受了惊吓，开始齐声咩咩叫。它们惊动了不远处的鸡鸭，一片此起彼伏的鸣叫，吵成一团。风又开始吹了，小麦正在舞蹈。
短短几秒钟内，它们又生机盎然起来。
热闹的世界。
时渊突然问：“除了这些，还有什么其他的动物？”
陆听寒：“还有很多种，你想问哪一个？”
时渊说：“都讲给我听听吧，我都想知道。”他歪头想了想，“我听说过有一种生物叫鹿，鹿头上有角。”
陆听寒：“对，它们喜欢树林和青苔，跑得很快，有些身上有白斑点，有些鹿角是掌形的。”
“哇，那肯定很漂亮。”时渊想了想，“我还听过骆驼。”
“以前人们会骑着骆驼横跨沙漠，它们的驼峰能储水，蹄子很宽大，都是为了能在干旱地区生存。”
“那松鼠呢？”
“是一种在针叶林里的生物，体型很小，有毛茸茸的尾巴，吃种子和果仁。”
“嗯……北极狐？”
“这种狐狸住在极地冻原，冬天的时候毛是白的，很漂亮，它们喜欢吃旅鼠和浆果。”陆听寒想了想，补充，“极地分布在星球的两级，有大量的冰层，还有极夜和极昼——六个月都是夜晚，再之后的六个月，太阳不会落下。”
时渊又问了尾羽漂亮的孔雀，身处远洋的抹香鲸，翠色的蜂鸟，健勇优雅的猎豹。
池塘深处有红蟹，苍穹之顶是雄鹰，大象喜欢把湿泥涂在身上，鲑鱼洄游千百公里去产卵……植物们也千奇百怪，红杉粗壮到十人也合抱不住，竹子一夜之间拔高好几米，每当春季来临高山上会吹起一阵桃花雨，落在来往行人的肩头，山脚下便是沐杏花的乌篷船，悠然乘清波。
陆听寒一一和他形容了。
等时渊再想不出来动植物品种了，太阳已经落山，天边空留余晖。
时渊感慨：“真神奇啊，有那么多的生物。”
陆听寒：“是的，这个世界很神奇，要是能亲眼见到就更好。”
“会有那么一天么？”
“或许。”
“你也想亲眼见到它们吗？”
“嗯。”
“我们一起去？到沙漠、丛林、高山和极地……”
“好。”
时渊得到了承诺，靠着陆听寒，尾巴尖欢快摇曳。
他又侧头看着陆听寒，眼睛亮亮的，像期待认同一般：“……有那么多奇妙的东西，但是，它们都没有我可爱。”
陆听寒笑了，揉了揉他的脑袋：“嗯，都没你可爱。”