极限一换一的也好。
总之炮灰都是一次性的消耗品，连姓名都不值得被组织记住。
而还没有名字的百利酒也同样是快要被淘汰的一员。
那一天是黄昏，若松竹一还能记得起窗外的晚霞艳丽地晃人眼睛，自己正在操作的系统屏幕都时不时要被更换方向。
他不耐烦地从比自己还高的椅子上跳下来，想换一台。
在走动寻找合适机器的时候，就听到最角落处传来压抑的哭声。
当时还是小孩的若松竹一居高临下地站在已经算是青年的百利酒前面——他缩在角落哭。
神使鬼差地，也许是这段时间被压制住的紧绷情绪，让百利酒甚至朝眼前的小孩哭诉自己的遭遇。
“我、我还不想死……”
“求求你，不管是谁也好，求求你救救我。”
若松竹一记得自己很疑惑。
这么简单的东西——为什么眼前的人要为学不会而哭泣呢？
至于死亡，那又是什么？
他记得自己好像笑了一下，朝青年伸出手——
“——放心吧。”
原来那个时候……
若松竹一突然从回忆里想起什么奇怪的东西。
……自己在组织里的脾气还是挺好的嘛？
明明记忆里还有自己微笑的画面，那自己又是从什么时候——好像从来没有记起过这些东西呢？