“早上已经睡了很久了，中午再睡的话，晚上可能睡不着……但没事的，你去忙吧，我可以去客厅看会书。”
她掀开被子、起身。一套动作行云流水，显露出多年培养的无声默契，这样的分别，两人早已习以为常。
但“林轩”望着妻子的背影，却感到太阳穴传来一阵隐秘的刺痛。
祂无法理解这种慌乱从何而来，只是凭借本能，主动握住了周箐的手腕，恳请道：
“你可以在我身边看看书，之前我只是担心影响你休息，难得的假日，我想一直待在你身边。”
越是融入林轩的身份，怪物越是感觉到周箐的疏远。
祂明明是将同胞吞噬殆尽的“暴君”，最擅长缠绕、撕裂猎物，此时，却觉得自己的心被无形的束缚紧紧抓紧……
这不行，和过去相比，祂已经变得更好了，所以一切都会有所不同。
有声音在心底催促“林轩”，必须将这点告诉周箐。
“林轩”将周箐带书房。祂抚摸她柔软的面庞，低声安抚：“很快就好。”
祂不担心让周箐看破自己为金钱挣扎的狼狈，祂有意证明自己能力，相信不需要睡眠的自己，能将生活工作平衡得更加游刃有余。
“林轩”用人类双手移动鼠标，翻看源码，从身体分出黑红触手则敲打键盘，将所思所感补充到另一台平板，试图整理出一份全面的傻瓜教学，帮助小程早日成才。
祂效率惊人，但个人不代表集体。从“林轩”上传代码，部署镜像，到团队验收压测监听实际情况，还是耗费了他整整一个下午。
工作结束，天色也完全暗了下来。“林轩”用冷水冲洗发烫的面庞，抬头看到窗外团团热烈的夕照，太阳沉沉落下，晨昏交接处呈现出一片梦幻的粉蓝色。
往日这个点，林轩会离开大楼前往公司的食堂。
偌大的工业园区，有很多栋这样的灰色大楼，人从七面八方涌出，汇聚成漆黑的洋流。他行色匆匆，被熙熙攘攘的人群裹挟前行，小得像一只蚂蚁。
林轩把便当放进微波炉加热，草草吃上几口，又要回到工位加班。偶尔，他会抬头看向天边的晚霞，缓解酸涩的眼睛，用买饭排队省下的时间，靠在幽静的假山内侧，给周箐打一通电话。
他听着假山的水流声，在电话接通后放轻了声音，以含笑的口吻说：
“喂，到家了么？现在在做什么？”
不似在同事面前展露出的保护者形象，林轩那种语气近乎于撒娇，他远比想象中更加依恋周箐，不过他更愿意在无人处，借水声掩盖这点。
怪物垂下眼眸，祂关掉哗哗作响的水龙头。心想至少现在祂在家里，可以在厨房给爱人搭手，一起吃晚饭，然后晚上搂着她出门散心。
“林轩”擦干双手，沉默地翻看了一会儿手机。
祂坐在餐桌边，耐心等周箐放下筷子，建议说：
“吃完饭，想不想出去走走？”
周箐有些心不在焉。
怪物还是头一次主动表露意愿，这或许是了解祂的好机会。她勉强自己打起精神，好奇地询问道：“去哪里？”
“林轩”将手搭上周箐的手背，冲她缓慢地眨了眨眼睛：
“让我先保持一点神秘感吧。等到了你就知道了，是对我很重要的一个地方。”
林轩重要的地方？
因为工作繁忙，休息日一般是周箐来安排活动，她把“望月山公园”当成两人情定的地点，那他心中的秘密花园又会是哪里？
她明明早已死心，将对这个男人的好奇锁进深处。
但坐上汽车后，周箐还是无法抑制地感到忐忑。
她望着场外熟悉的景色，心情难以言表。
C市作为国际化大都市，最出名的要数江边长达一千米的自然滩地。那里古典大楼林立，大型游船穿梭不停，是欣赏夜景的绝佳去处。
但本地人才知道C市内还有许多静静流淌的河道。夜风吹动芦苇，柔软的绿须连绵起伏，皎洁的月光在河水中跳跃，如同碎银相互碰撞，淙淙作响。
鹅黄的灯光照亮石板小路，以及许多精致有趣的东西，勿忘我和情人草包成的干花，珍珠项链、珐琅耳环，精美的刺绣团扇……
那时候周箐抱着花束，挽住爱人的手臂慢慢走着，希望宁静的夜晚永不结束。
而“林轩”牵起周箐的手掌，觉得她远比河畔的月色更加美丽，祂喜欢望着她微笑的面庞：
“河畔夜市，你还记得这里么？我们大学的时候很喜欢去那里玩。五年前，烟花燃放令还没那么严格，每到夏天，江边就会放烟花。我当时就是在烟花下向你告白的。”
周箐不会忘记这里。在她病情稳定，提出要和林轩分手后的第二天，林轩便曾带她来河边散步。她垂眼看着地面，嚅嗫嘴唇：
“……我记得。这里卖的工艺品很可爱。我说我也可以做一些，在网上直播卖，或许能赚到点钱。”
“但你说不希望我和妈妈一样辛苦，所以最后还是算了。”
周箐不知道这种地方重要的原因。
她也不想知道。她想要堵住耳朵，宁愿听林轩的花言巧语，品味愤怒和心痛，也不让怪物跟她诉说真实。
压抑的感觉环绕着她，她觉得呼吸都困难。
但“林轩”还在继续。祂的话语像一双大手，缓缓挥散周箐和林轩间的迷雾：
“嗯，我在这向你坦白了我家的情况。”
“我很小的时候，爸爸失业下岗，妈妈就摆摊养家……她为了让我体验生活，知道赚钱不易，会带我一起出摊。我听到客人不耐烦的讨价，也看到同学路过时诧异的眼神。”
“我那时候就想好好读书，成为跟爸爸完全不同的人。作为一个男人，担负起家庭的职责，保护好我珍