社团，剑道部和网球部，七点晨练，人尽皆知。
而他们又尤为出名，即使抛开切原赤也当初爬上校门、单挑网球部三年级种种事情不谈，竹之内雅也是剑道部乃至立海大全部师生公认的王牌，这个学长能够认出他们并询问是再正常不过的事情了。
然后，望着没等他们回答，就已然远去的学长，切原赤也身形一顿，有些僵硬地偏过头：“现在……几点？”
“七点零七分。”
“你在骗我，对吧？”他放缓脚步，咽了咽口水，“剑道部晨练也在七点，你走得这么悠闲……”
“我今天晨练请假了。”
请……请假？！听到这话，他当即露出了惊恐的表情。
因为上周睡过头次数太多了，真田副部长跟他说，这周必须准时到达，否则，嗯……没有否则，真田副部长当时没有明说，但那种眼神比明说还要可怕啊啊啊——！
见状，竹之内雅眨眨眼，眼中透着几分疑惑。
晨练迟到，哪怕惩罚，最多也就加练一会，切原怎么一副天塌了的模样？
他没有多管闲事的爱好，不过切原终究称得上朋友，所以他准备开口关心一下。
然而，正当他准备开口时，只听一句“中午老样子”，原本还在他身旁的少年转眼之间就冲到前方变成了一个小黑点。
“切原的速度，比之前快了呢。”
喃喃着，他收回目光，抬手揉了揉眉心，随后以较慢的速度前进。
他今天晨练请假了，距离上课的时间又还早，没有必要像切原那样紧赶慢赶。
周围行人三三两两，其中大多都是学生，走在愈加热烈的阳光下，听着耳边不断响起的欢声笑语，他不由想到了刚刚离去的少年，以及那句富有朝气的“中午老样子”。
“中午老样子”，指的是中午一起午休，已经持续了将近一个半月。
他和切原所在的班级不同，同一楼层，一个在最东端，一个在最西端，相隔不算很近，但或许是觉得他需要陪伴，切原每天中午都会特意过来拉他到天台吹风。
然而，实际上，切原想多了。
八十高龄，寿终正寝，他爷爷走时十分安详，在家中，在床上，眉头舒展，嘴角含笑，他实在没有因此沉溺于痛苦之中的理由。
截至目前，他身上所有的异常，包括今天晨练请假在内，只是因为他又“犯病”了。
有火在烧。
最近，浑身上下，都有种受到灼烧的感觉，尤其在凌晨夜深人静的时候，那种受到灼烧的感觉更是剧烈，而且脑中满是想要将一切活物置之死地的念头。
那种感觉，那种念头，上次出现，还是在十年前，他爷爷刚刚捡到他那段时间。
他的身体究竟存在什么问题？
为什么他爷爷要说，在没有找到值得信任，或者受到自身掌控的医师前，千万不能任由其他医师检查呢？
边走边想，在某个路口停下后，望着对面闪烁的红色，他仿佛回到那个细雨飘摇的夜晚，看到了那只自红色雨衣中向他伸来的手掌。
那是他记忆的开始，他今年十四岁，四岁之前，没有半分记忆。
少顷，随着绿灯亮起，他迈开了脚步。
而后，莫名地，就在即将穿过人行横道的时候，他发现他无法挪动自己的双脚了。
这也是“犯病”的缘故吗？
他不由皱起眉头，他这次“犯病”确实远胜之前，不过不管怎样都能随意行动，眼下这种情况还是头回出现。
没等他细想，一道强大的拉力，就将他拉向后方，迎上了一辆疾驰的黑色轿车。
周围的景象似乎静止，一切的一切都归于寂静，仅仅留下了自己的心跳声和呼吸声。
下一秒，伴着刺耳的刹车声，他重重地砸在了马路上。
躺在发烫的马路上，周围的声音杂乱不堪，所有的声音都变调了，他此时唯一能够清晰感受到的就是口中的血腥味。
而口中的血腥味，则是来自他体内、不断向上涌来的鲜血。
他会死。
意识到这点，他咬了下舌头，想要保持清醒，却完全没有达到想要的效果。
相反地，他的视线开始模糊起来，在他的视线越发模糊的同时，他似乎看到了什么，又似乎听到了什么。
“你叫什么名字？”
“……我不知道。”
“那你跟我姓吧，就叫竹之内……”
记忆中的老人思考了很长时间才继续道：“雅，竹之内雅。”
一幕幕场景，像是走马灯似的，在他眼前飞速闪过，而且闪过的速度越来越快，接着在某个画面定格的瞬间，眼前的场景彻底陷入了黑暗。
他的心脏停止了跳动。
同一时间，大量鲜血自他口中涌出，在马路上绽开