殡仪馆这样的地方，除了丧葬事宜之外，不适合大张旗鼓，拍摄团队一共就六个人。
由景召主创，他和周自横联合拍摄。所有拍摄人员、助理、都要穿防护服。
灵车驶过专用车道，在停尸间的门口停下，消毒水喷洒在车上。
穿西装的男人下车：“这里是停尸间，遗体会在这边暂时停放。”
他的同伴过来，和他一起将遗体从接尸车上搬到推车上。
“放在停尸间的这段时间里，我们要核对身份，还要给遗体消毒。”男人指了指停尸间里的灯，“里面有紫外线消毒灯，照完紫外线后，就会推去防腐间给遗体防腐。”
他是接尸人，赵海。
**
防腐间的同事过来将消毒后的遗体推走，遗体来到防腐区。
来的是一位女同事，她先向遗体鞠躬。
“防腐分为长期的和短期的。”她说，“如果需要保存时间比较长，就需要打防腐针，短期的话冷藏就可以。”
这时，另一位同事过来，无意间走进了镜头：“赵姐，准备一下，有具特殊遗体要送过来。”
“好。”
防腐间，赵金燕。
**
再往前是冷冻区。
冷冻区的温度很低，一进门就能看见停放了两排的冰棺。
在冷冻区工作的同事说：“楼上是传染病冷冻区，要有组长的卡才能进去。”
业务厅的同事来找他：“强子，南康医院外借冰棺的清单我放你办公桌上了。”
“谢了。”
冷冻间，丁强。
**
冷冻区和整容区之间，还有个解冻区。给遗体化妆之前，有些需要先解冻。
上午九点到十点是整容区最忙的时候。
家属的声音被录进来了：“我妻子很爱美，要请您多费点心了。”
去年来的实习生小李已经能独当一面了：“我会把她化得很美。”
“谢谢。”
“不用谢，都是我该做的。”
整容组，李爱国。
**
“耶！”
一张大大的笑脸闯进了镜头。
周姐刚好路过：“左小云，别捣乱。”
“我没捣乱，我在测试镜头。”左小云冲着摄像机招手，“嗨，我是守灵厅的接待左小云。”
四号厅有人喊她：“小云，四号厅的冰棺出了点问题，你找人来看看。”
她噔噔噔地跑起来：“等着。”
守灵厅，左小云。
**
与守灵厅相接的是告别厅，这里是举办追悼会的地方。
三号告别厅里正忙碌着。
“家属都到了吗？”
“主持司仪呢？”
“小丽，等会儿你负责放音乐，要放刘先生的歌单。”
今天来的宾客都是来向刘先生告别的，所以要放刘先生喜欢的音乐。
“花不够，你再去业务厅那里拿一点过来。”
指挥现场的是这场追悼会的负责人——
告别厅，麦亚萍。
**
穿过一条走廊，火化间在守灵厅和告别厅的后面。
火化间的工作服是统一的，不论多热，师傅们都要穿藏青色的长袖长裤。
“这些都是我父亲的‘宝贝’，能一起烧了吗？”
镜头错开，没有让家属入镜。
师傅仔细检查了家属递过来的物件：“手表不可以，其他的没问题。”
“谢谢。”
“还有四分钟，家属过来告别吧。”
家属一一上前，绕着往生者走了三圈，一圈一鞠躬。
师傅在最前面，念着往生者的名字。
这位师傅是——
火化间，刘明生。
**
业物大厅在殡仪馆的最前面。
“我们馆一共有四种骨灰盒。”
家属在问价格。
工作人员耐心地一一介绍完，说：“价格您放心，是市民政局那边统一定价的。”
家属犹豫过后，选了最便宜的。
工作人员做好登记，并递上一袋丧葬用品：“这个您拿好。”
“我没有订这些。”
“这是我们馆里送的，每一位我们送走的往生者都有。”
工作人员是个年轻的女孩子。
业务厅，杨漾。
**
馆长的办公室在业务厅的一楼。
馆长进进出出，忙得脚不沾地。
“老白，你去看一下是谁占了灵车道。”
进去没一会儿，馆长又出来。
“十一点有家属要来看公墓，我有会要开，小漾，到时你带一下。”
这边刚吩咐完，办公室那边电话又响了。
馆长跑回办公室接电话。
“喂。”
“知道知道。”
“还在尸检中心没送过来。”
“行，我去看看。”
馆长挂了电话，往尸检中心去。
馆长，左毅。
**
镜头来到食堂。
“兰姐，订的蔬菜到了吗？”问话的