八月初的夜晚，如鱼鳞般细碎的云朵间透出近乎圆满的月，看来明天也是个好天气。
写完暑期的数学作业。
多崎司开始撑着下巴，望着窗外榉树下亲密交谈的星野花见和栗山樱良发呆，右手中指还残留着长时间写东西造成的轻度麻痹感。
海风吹上山腰，摇曳排列的枝条，草坪，视野内的一切都闪烁着跳跃银光。
将来一定要在镰仓买一套别墅，一座有大厨房和大书屋的整洁漂亮的大别墅。在那里读书，听音乐，看电影，烧菜做饭。看着星野花见随风扬起的黑发，多崎司心想，和她一起住在里面一定很幸福。
我做，她吃。
思考做什么菜可以讨她欢心的时间里，疲惫感如同天空塌落一般突然降临的头顶。
大别墅也好饭菜也好，统统烟消云散，了无痕迹。惟独自己存留下来，如鲸鱼一样浮在桌面沉沉睡了过去。
不知过了多久，“咔”的一声，门打开，星野花见走了进来。
她仍然身穿学校的制服，边朝室内走来，边甜甜地微笑着注视他。
多崎司惊醒过来，抬头看过去，声音嘶哑地喊：“Hanami桑。”
“什么？”
“你一直在这里？”
“那还有假？”
“哪里也没去也没消失？”
“人不可能那么轻易地消失。”
“我做梦了。”
“知道，我一直看着你，听见你喊我的名字。”
说完，星野花见摘下手表放在桌子上，脱掉鞋上。接着像剥豌豆那样一个个解开衬衣的纽扣，脱下裙子，脱去黑色长统袜，一件件叠好放好在椅子上，然后光着脚悄然走过地毯，钻进被窝里面。
盖好被子后，她侧头问道：“还不睡觉吗？”
多崎司关掉灯，轻轻掀开被子一把搂过她。
温暖而滑润的身体，带有安稳的现实重量。
“没有消失。”
“当然没有。”星野花见说，“我不是说了么，人是不会那么轻易消失的，除非被悄无声息地埋进东京湾。”
“姐姐大人饶命！”多崎司说着，用指尖触摸她的脸颊。
“我的身材有没有走样？”
“走样了也怪不了别人，谁让你这么能吃。”
“胃扩张嘛~”星野花见神态自若地说，“碰见想吃的东西就忍不住，我也没办法啊，对了，把耳朵贴到我的肚子上听听。”
多崎司缩进杯子里，顺从地将耳朵贴在她如画布一样平坦的腹部。
皮肤又薄又软，十分温煦，尽管吃下去了一大堆食物，肚子却全然没有鼓起，堪称世界第九大奇迹一样。
“怎样？”星野花见问。
“听不到孩子的动静。”
“你瞎扯什么啊。”星野花见没好气的揪了下他头发，“我问的是有没有听到消化产生的动静？”
多崎司屏息凝神。
她身上除了心脏缓缓地跳动外，还有一种很细微的震动声。像是走在静悄悄的森林里，侧耳倾听远方传来的伐木声。
“姐姐大人的身体十分动人。”多崎司把头伸出被子，伸手搂过她的肩膀，头发的香味从黑暗中扑鼻而来。
星野花金问：“还有呢？”
“腿很迷人。”
“不坏。”星野花见笑着说，“没有多余的肉，腹部不见皱纹，皮肤非常有弹性，看来还可风流一段时间。”
说到这里，她把手放在多崎司脸颊上：“不过这些都会在某一天突然消失，是这样的吧？就像一条线断了后，再也不能复原了。”
“不会消失的。”多崎司紧紧搂着她的身体，将这温煦刻入心中。
“总感觉我们两个就算分开了......”星野花见停顿了下，脸埋进他的肩膀：“在十年，或者二十年后，也会以某种奇怪的方式相逢。”
多崎司把下巴抵着她的头发：“说得就好像狄更斯的那样。”
“你喜欢狄更斯？”
“嗯，算是最喜欢的一名作家。”
“我不喜欢。”星野花见摇了摇头，嘟囔着说：“死亡、女性、伤感，狄更斯的永远都缺不了这三个要素，都蛮具有悲剧色彩的。我就看不得这些东西，喜欢快乐一点的，喜欢圆满大结局的。”
“悲剧才够深刻嘛。”多崎司双手感受着她富有弹性的身体，还有最爱的水滴形，感慨地说道：“情要变惨事，遗憾出诗意。”
“原来是这样。”星野花见若有所思地点头，问他：“那把男主角捅死，也算是诗意的行为了？”
多崎司手上一僵，赶紧安分地移动到她的腰上：“可以换种诗意吗，比如说看月亮数......”
“比如说套上麻袋沉入东京湾？”
“......东京湾到底得罪了谁，怎么每个人都想填它？”
“少给我胡扯！”
星野花见没好气地咬了口他的肩膀，力道不重不清，疼得多崎司咬紧了牙关，但又不至于咬出血来的程度。
“想直接咬死你。”
说着，她移动嘴唇，一口吻在多崎司的锁骨上。
长长的头发落在他的胸口。