这声呼唤，击碎了封闭记忆的铁门，狠狠敲击着艾比盖尔的内心。
她不是史蒂芬，也不是男人，可这位慈祥的老妇，却用那温柔又带着欣喜的目光凝望着她。
被认错了……
但这并不是偶然，因为那目光坚定没有波澜，也没有任何的反转。
这位母亲不管打量艾比盖尔多久，都认为站在那里的人就是自己的儿子。
有些东西是憋不住的，积压太久，即便维持住自己的表情不崩溃，但泪水却含不住。冥冥之中仿佛有一双手将艾比盖尔的脚拽在了原地，使她没有仓皇逃跑。
老妇人放下正在编织的毛衣，颤颤巍巍迎了过来，一把抱住艾比盖尔，双手不断在她的脸颊上抚摸，甚至都忽略了她半身的绷带。
艾比盖尔从对方的目光中，看出了那种年迈后无法逃避的呆迷，简而言之——老年痴呆。
或许是不能接受自己孩子的离去，老妇人选择忘记了亲人的面孔，在迷茫中度过每一天，没有人能体会到她真正的痛苦，虽然表面上看起来那么的正常。
这是一种无法治愈的疾病，它像一把锋利的刀，一点一点地割裂着记忆，直到留下空白。
“进来……进来……”
老妇人眼眶中同样含着热泪，她牵着差点成为自己儿子妻子的艾比盖尔的手，拉着她走过馨香的花园，踏上干净的木板台阶，打开屋门进入房内，穿过前厅来到了史蒂芬小时候住的那间屋子。
自己的“儿子”要回来住了，他的房间还留着呢。
这便是老妇人想要表达给艾比盖尔的意思。
打开房门，这间狭窄的少年卧室没有任何奇怪的味道，反而在窗台上摆着的那盆白色花朵，在挥散着澹澹的清香。
到处都很干净，哪怕史蒂芬很少会回来住，他的母亲也一直都将房间收拾得非常整洁，所有东西都在它们应该在的位置，看不到一丁点的凌乱。
“回来就好……回来就行了，多住两天吧，不要想着你的工作了……”
老妇人让艾比盖尔坐在床上，自己又颤颤巍巍的去摆弄铜炉烧水。
艾比盖尔的视线在房间里不断打量，她看到了那张盖着网格布的书桌，上边摆放着几张相框。
她捡起了其中一张，看到了里面那个满脸笑颜的少年。
回到维纶并没有令艾比盖尔的内心真正获得平静，甚至连一个落脚的地方都失去了。
但在这里，在史蒂芬母亲的家，她却得到了亲情上的慰藉，得到了可以遮风挡雨的港湾。
哪怕对方把她错认成了儿子，哪怕对方已经老眼昏花。
可这又怎么样呢，此时在艾比盖尔内心里，已经将这位母亲当做自己的亲人了。
……
对方是史蒂芬的母亲，孤苦伶仃，又患上了老年痴呆，艾比盖尔怎么也不可能放得下。
她住进了史蒂芬的房间，决定照顾老人的后半生。
她知道了史蒂芬母亲的名字——阿黛拉·玛塔，一个不同于贝恩人的古老姓氏，来自红土地的遗落尼普尔人文化。
其实阿黛拉开了一间花店，就在房子侧面，她将照顾得生长良好的盆栽摆出了非常好看的造型，整个花园与门店到处都能闻到不同的香味，却又不会令人感到呛鼻。
阿黛拉在植物栽培上的造诣颇深，艾比盖尔很少能见到如此美妙的郊区小屋。
奈何，这里地界太过偏僻，很少有客人会造访花店，艾比盖尔几天来都没有看到一个人。
白天，艾比盖尔会帮助老妇人修剪枝丫，打扫落叶，浇水施肥，虽然行动同样不便，身上的伤势成为了阻碍，但她依旧把自己打扮得如村妇那般，脸上除了疲惫外还带有一丝甜意。
远离尘世的生活，离开那些令人恐惧与反胃的斗争，这正事艾比盖尔想要的。
晚上，老人会端着摇椅坐在院子门前，身上搭着一件厚厚的棉外套，双目无神地望着空地发呆。
这个时候，就是她犯病的时候了。
艾比盖尔在阿黛拉的身边时，总是会听见她说一些模湖记忆里莫名其妙的话。
阿黛拉对时间的认知常常会发生混乱，一会儿，她回到了史蒂芬小时候，对着空无一人的地方数落着淘气的小鬼；一会儿，又是史蒂芬少年时期，他去大街上做报童时惹到了什么人，被人给揪着找到家里来要赔偿；一会儿又是史蒂芬进入了报社找到新的工作，他告诉妈妈自己要在城里租地方住了，以后可能会很少回家。
混乱的时间和意识充斥着阿黛拉的脑袋，但她没有丝毫察觉到自己的问题，喜怒也被隐隐的藏了起来。
听着对方的胡言乱语，反而令艾比盖尔了解到了史蒂芬的过去，不由得更加神伤了。
忽然，她又听见阿黛拉说道：“亚当斯，你上次跟我说的那位报社的小姐……她……她怎么样了？”