“妈妈，我其实，早就忘了很多我和她之间相处的细节了。”叶崇静跪坐在一块石碑前，毫不在意藏蓝色的西裤沾上了地上的泥土。
“现在我并不爱她，也不恨她，之所以还能闻到荔枝的味道……”她的身体里冷冷的，血液，心跳和头脑中的情绪都是冷冷的，可是跪坐在母亲墓前，她想对母亲说，归根结底，我是觉得自己太痛苦了。
痛苦的没有办法，总幻想有个人能帮我分担，就越发地怀念曾经的感受到过的恋爱温情。
她想把这句话说出口，可终归说不出口。是不想把这样难以排解的情绪说与母亲知，还是想要自我逃避，她不得而知。
她带了一束小小的白色洋桔梗送给母亲。这是妈妈生前最喜欢的花。
妈妈生了很久的病，到后来没有再住医院，一直住在家里。爸爸从来不在家，那时候家里没有其他人，除了阿姨之外，每天她上幼儿园回来，家里就只有她和妈妈两个人。
她每天从幼儿园放学的时候，家里的司机都会在半路停下，她会下车，去买一束新鲜的白色洋桔梗，回来的时候，换下昨天的旧花，插在妈妈床头的花瓶里。
妈妈虽然很虚弱，但会支撑着坐起身来，摸摸她的头发，问她今天在幼儿园里怎么样。
她那时候分享欲和表演欲都是异常的旺盛，会把所有的小事事无巨细地告诉妈妈，连在幼儿园吃了什么甜点都要一样一样数出来。
不论她说什么，妈妈都始终望着她微笑。床头总摆着一个果盘，放每天的新鲜水果，妈妈不能碰刀，没办法帮她削去果皮，在山竹上划上十字口，就慢慢地，一点一点地，给她剥一只橘子，把橘子上的白筋也摘去，然后看着她吃。
那时候橘子不应季，没有那么甜，可她还是一瓣一瓣地塞进嘴里，酸酸的汁水在她口腔里迸溅，酸得她含着两包泪，对妈妈使劲点头，说很甜！
妈妈就扑哧笑出了声，告诉她酸的话不要强吃，一边伸出手，用指腹轻轻地擦过她的睫毛，擦去她小小的泪珠。
叶崇静伸出手，用指腹轻轻地擦过墓碑上的凹陷，上面刻着妈妈的名字：文蕙。
爸爸当时告诉自己已经定好了小学，要去严格的寄宿学校，她又生气又难过，害怕这样的话就一周才能见一次妈妈。
最后她担心的事情没有发生，因为她还没来得及上小学，妈妈就去世了。
后来她想可能是上寄宿学校的缘故，家里的一切在她的眼里变得非常模糊。妈妈去世，爸爸有了新妻子，带来了二弟叶崇仁，很快地，生下了双胞胎叶崇和和叶崇佳。
又过了一些年，这三个孩子的妈妈离了婚，选择离开了这个家庭，可是孩子们，不约而同地选择了爸爸。
因为如果不姓叶的话，他们就什么都不是。
叶崇仁整餐晚饭说得唯一有道理的话，就是这个。
“妈，如果是你，你觉得我该怎么做呢？”叶崇静低声问道，“从第一步就错了，越走越发现没有其他的选择。”
微风掠过景仰园茂盛的草木，枝叶摇动，声响簌簌，她的母亲在地下沉眠，一言不发。
叶崇静不再说话，她静静地跪坐着，也并没有思考任何事情，只是望着面前的墓碑，魂游天外。
她珍惜这样发呆的时刻，可她经常发现，在这种珍贵的静谧时分，她可供用来回忆的温馨事情却是格外的乏善可陈，并且愈想，就愈加痛苦。
妈妈已经永远地离开了她，裴荔也永久地退出了她的生活，她想找到一些幸福的碎片，但这些碎片无一不边缘锋利，将她的思绪割得支离破碎。
忽然，她身旁的手包微微震动了一下，她打开，手机锁屏上跳出关韵的一条消息：没有花了。
她不知怎么，骤然间心惊肉跳，点开发现消息后面跟着一张图片，喜茶花盆里的蝴蝶草植株翠绿，关韵说：妈说再修剪一下，下次开花会开得更多的。
叶崇静看了一会儿这条消息，随后，她什么也不想，径直按下语音键：想出来玩吗？
那边的回复很快，没能给她撤回反悔的机会：啊？去哪里玩？
兜风。叶崇静站起身来，掸了掸裤子上的泥灰，又发了一条完整的语音：跑山路兜风，去吗？想去的话，半个小时后在小区门口等我。
叶崇静不再看消息，将手机塞回手包里，低声道：“妈妈，再见。”
从景仰园回家，换车，再一路疾驰到关韵家的小区门口，正好需要半个小时。这会儿是下午三点，路上不堵车，她算得分毫不差，甚至还提早到了两分钟。
关韵比她更早，见有辆车停下，却不肯往前走，有些踌躇地观察着。因为在她的记忆里，叶崇静开的车是一辆黑色轿车，而不是面前这辆枪灰色的、线条锋利的跑车。
叶崇静看到关韵探头探脑，犹犹豫豫地不肯往前走，索性开门下车，见到了她本人，关韵这才确认地步伐轻快，向前快走了