1.

辛轶从未想过要在记忆里留下什么，直到大一时，遇见程彧文。他总是嚣张、明亮又恣意快活地围绕在辛轶身旁，整整大半年。

新年派对上，鼓吹喧阗，酒杯交叠。倒计时在热闹的舞池里喊起，“...3！2！1！新年快乐！”

程彧文突然倾身附在辛轶的耳畔，炙热的呼吸裹挟着丝丝勾引闯入她的耳膜，“要不要和我在一起？”

落地窗外，雪与玫瑰园邂逅，烟花在寒空里绽放，辛轶偏头用唇角碰了碰程彧文凌厉的下颚线，程彧文深邃的眼眸像被点亮般，高兴地抱着辛轶转圈。

朋友知道两人在一起后，说程彧文风流不羁，劝辛轶快点和他分手。辛轶笑而不答，被朋友吐槽没救了。

后来，他们还是分手了。

2.

六年后，辛轶和程彧文因利益联姻合作，表明上两人营业秀恩爱，私底下除了公事闭麦不开。

直到某天，程彧文得知当初被甩的真相，性情大变，时不时跑辛轶的实验室，还不小心撞摔了几个试剂管。

辛轶冷声，“你能不能别来找我。”

程彧文不解，“你不喜欢我来？”

“对，你看你都撞坏几个管子了，影响我实验进度。”

第二天，程彧文抱着一大箱子的试剂管来丢在桌上。

“？”辛轶一头雾水。

“赔给你的管子，这样就有怎么摔都摔不完的管子了。”

辛轶无语，“管子留下，人滚。”

第三天，程彧文没有来，他的律师带了一份科研基金来。

辛轶看着合同上的天文数字，懵了，立马打电话给程彧文，“你搞什么鬼？”

程彧文漫不经心道：“不搞鬼，我搞你——的实验。”

“？”

“还不明白吗？我帮你提升实验进度（os：提升我攻略老婆的进度）！”

*男主暗恋，SC